THE EASTERN MISCELLANY

東方雜誌

二十五日出版

中國人民解放軍政治學院 藏書

第二十五卷 第十四號



民國十七年七月二十五日

Vol. XXV, No. 14 July 25, 1928

THE EASTERN MISCELLANY

(Issued Fortnightly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

投稿簡章

一、投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二、投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三、投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日及地點詳敍明

四、稿末請注明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五、投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六、投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酌酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七、投稿揭載後其酬報之類由本社酌定不係先函商若投稿人欲自定酬數目者請於寄稿時聲明

八、投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

九、投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十、投稿者請寄上海寶山路華字四十五號東方雜誌社收

不許轉載

中華民國十七年七月廿五日初版

編輯者 錢智修

發行者 東方雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所 東方雜誌社 上海閘北寶山路華字四十五號

分售處 商務印書館 及大書坊

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及對面之正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	[illegible]中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	正文中 正文後	三十三元	十八元	十一元半

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢卽行奉復

定價表

半月一册　全年二十四册

零售每册定價一角二分半　郵費國內二分 國外八分

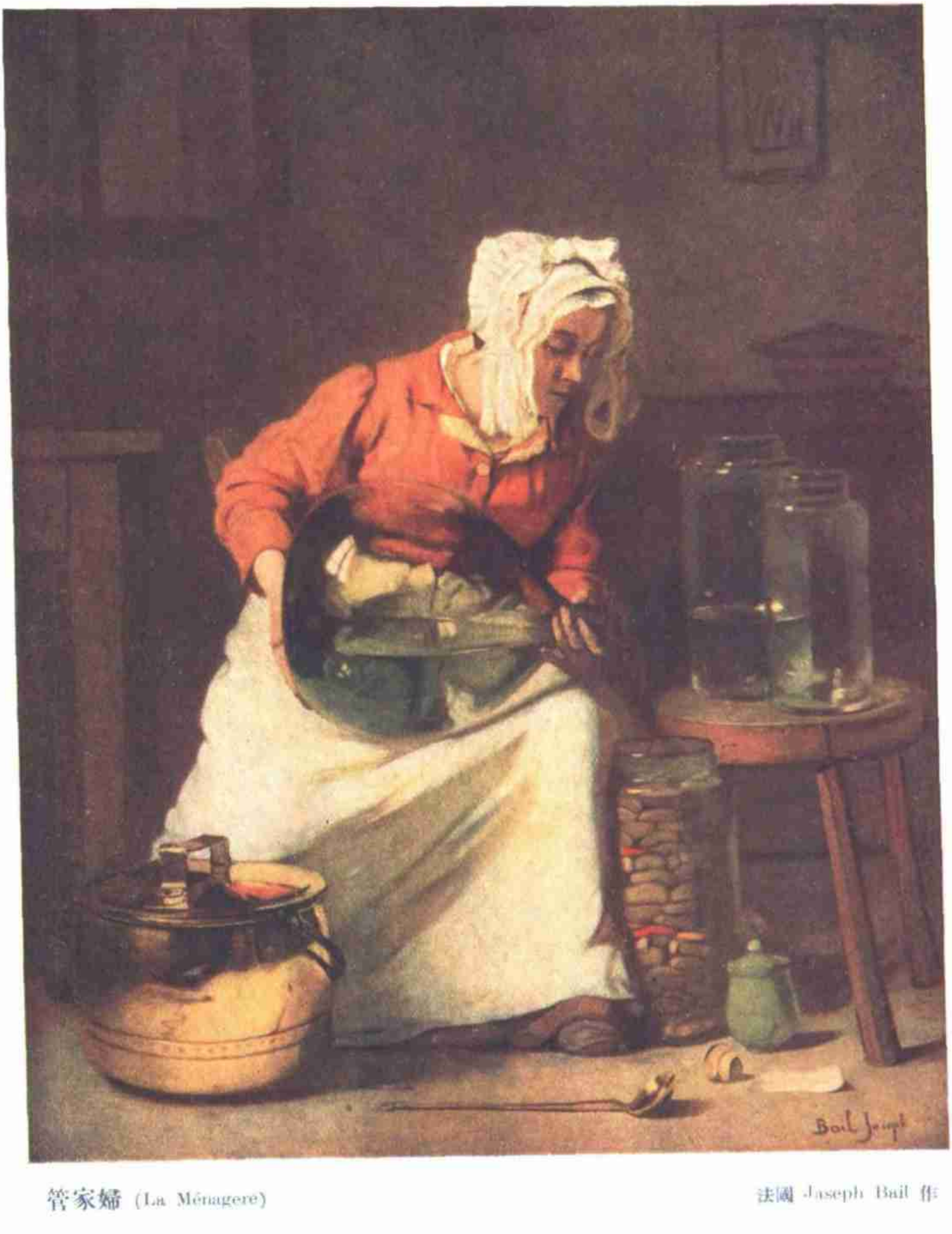
預定時期	册數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	廿四	三元	四元六角
半年	十二	一元五角五分	二元三角五分

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

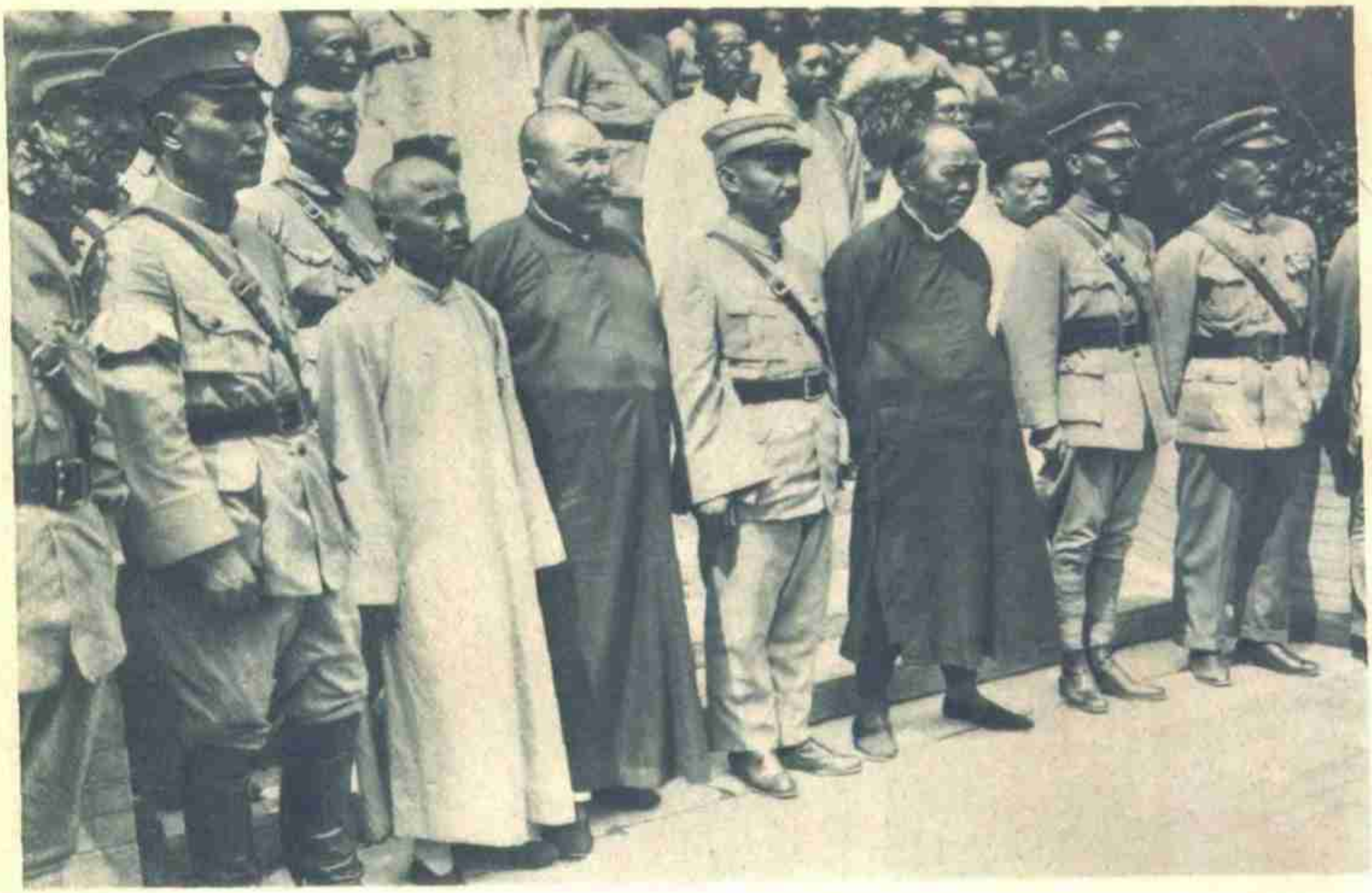
郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿册繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



管家婦 (La Ménagere)　　　法國 Jaseph Bail 作

北平政治分會之成立

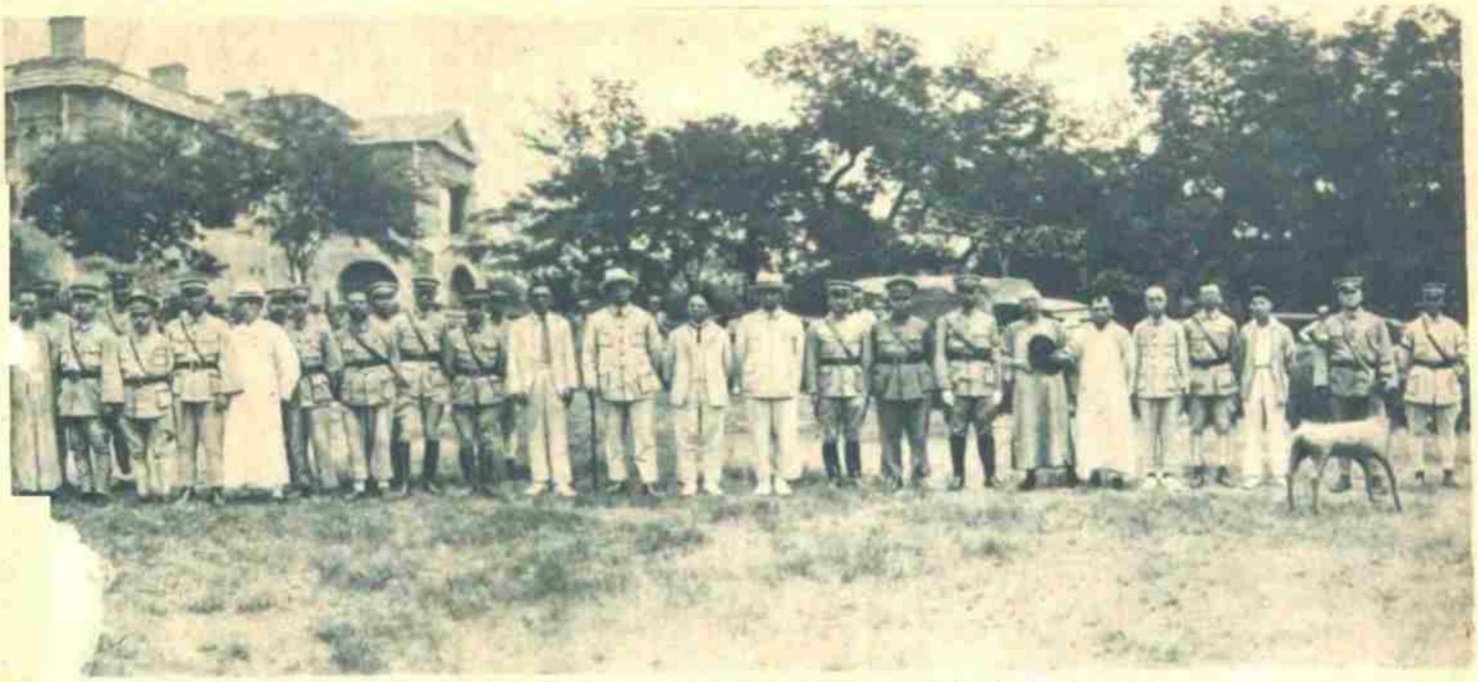


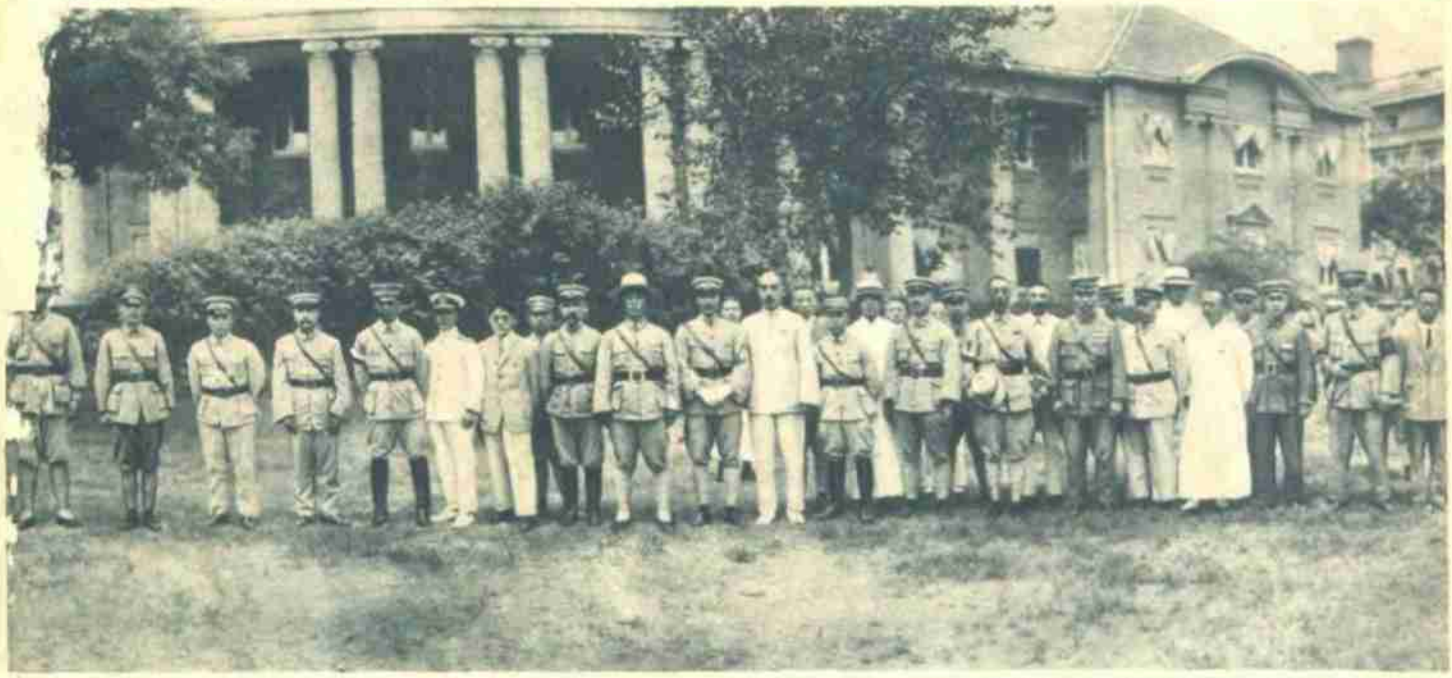


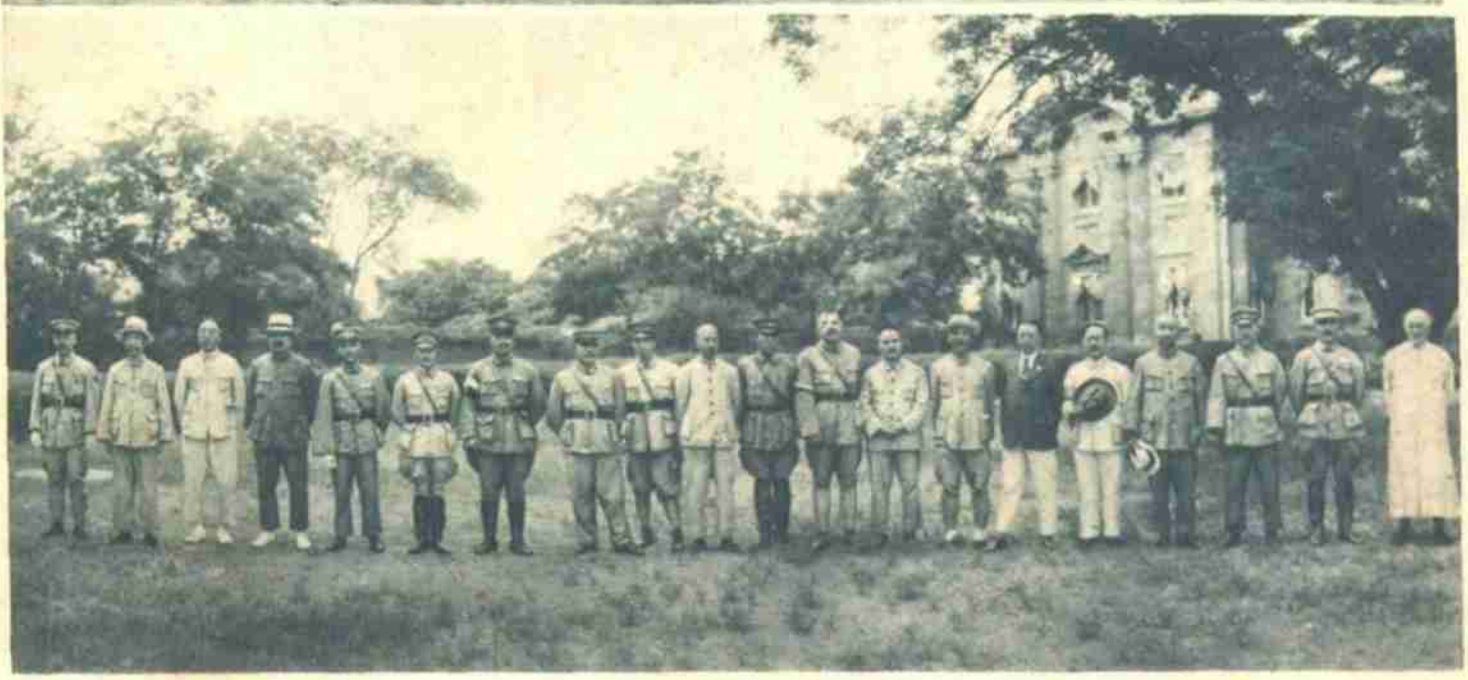
（上）成立時之攝影

（下）主席李石曾

軍政要人在北平外交大樓之讌會








全國反日會代表大會開幕攝影
民國十七年七月廿一日

諾比爾北極探險之災厄



北極探險家河孟曾脫第立遜，其爾僅，三人欲救援諾比爾而自陷于險。



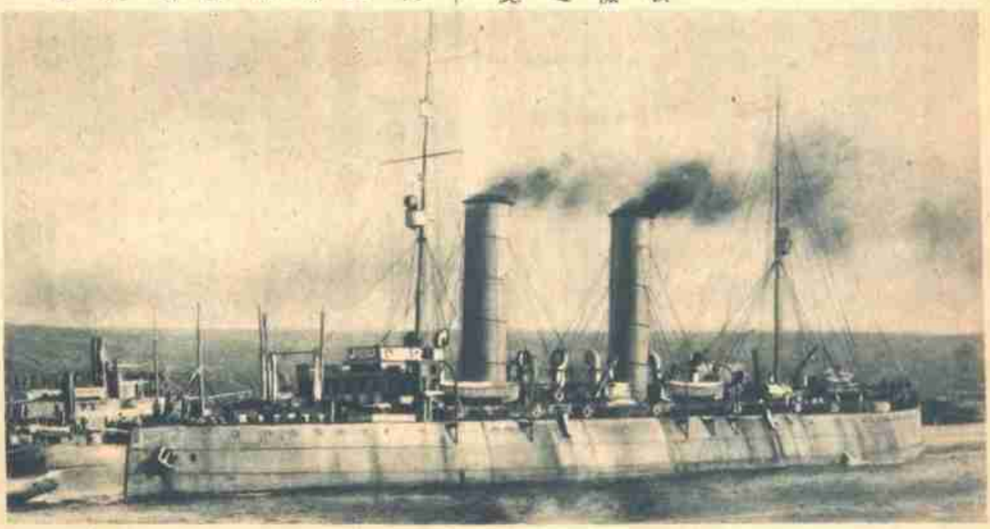
瑞士飛行家距特僅救諾比爾出險。



遇救出險後之諾比爾——意大利北極探險飛艇意大利號之駕駛者。



瑪爾格倫自願落後致遭犧牲。



蘇俄破冰船克拉辛號即于救援各組遇險探險家有大功者。



東方雜誌

第二十五卷 第十四號

民國十七年七月二十五日發行

插圖

『管家婦』法國 Joseph Bail 作（三色版）……一幅
北平政治分會之成立……二幅
軍政要人在北平外交大樓之讌會……三幅
全國反日會代表大會開幕攝影……一幅
諾比爾北極探險之災厄……五幅

國際

▼日本政黨的新變化……育幹（一）
▼墨西哥新選總統被刺……育幹（二）
▼列強軍備的趨勢是軍縮呢抑備戰呢……頌華（三）
▼美國對俄的態度與兩國間的商務關係……頌華（四）
▼加拿大實施人種改良的法律……頌華（六）
歐洲的圖書……毅然（七）
中國之文官問題……徐錫齡（九）
國際聯盟第四十九屆行政院會議記（日內瓦通訊）……春華（一三）
日本最近的出版界（東京通訊）……陶父（二三）



最近的英埃糾紛……黃幼雄（五一）

世界論壇

美國的新人生觀……B. Russell（五七）
威爾士的新民治主義論……H. G. Wells（六一）
中日條約之國際法觀……C. J. Fox（六七）
■絕妙的外交辭令……微知（七〇）

馬先爾的價值論……葉元龍（七一）
■長壽之人與長壽之國……微知（八〇）

中國珠算之起源……呂炯（八一）

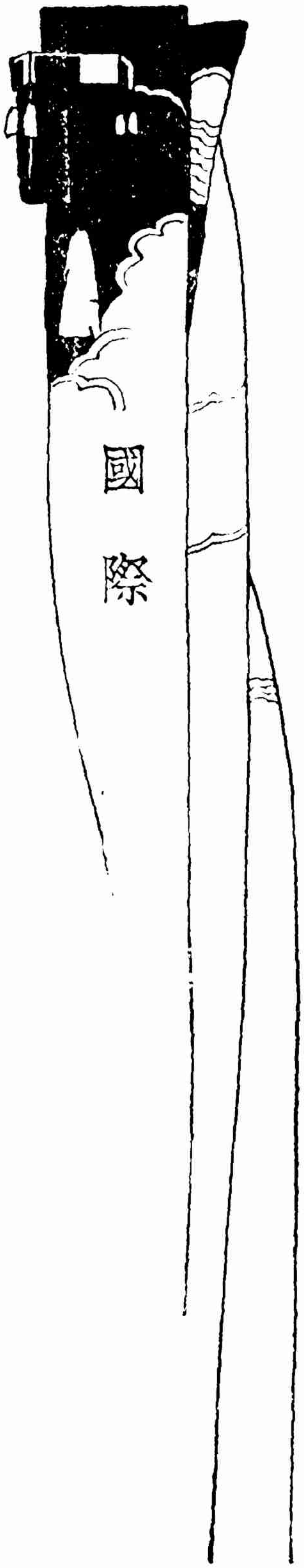
新語林

外蒙古的新舊印象……哲生（八五）
英國歷史上的美男子勃冷梅爾……哲生（八九）
馬克思的嗜好……微知（九一）
海底動物的鬭爭……微知（九三）
浴室……微知（九五）
蘇俄的營葬業投機者……大、宇（九六）
■音樂可以感化罪犯……遂初（九七）

Château-Thierry 通信（小說）（完）……爲容（九九）

結婚的一天（劇本）（改譯 Arnold Bennett 原作）……顧仲彝（一〇一）

時事日誌……（一二一）



日本政黨的新變化

在這幾個月中，日本現內閣因爲全副精神，對付中國，致現政府黨（政友會）和民政黨的爭持暫時停頓起來，反而各黨內部起了不少的新變化。現在值得我們紀載的有兩件事：一件便是無產政黨中的舊勞農黨蛻化爲「無產大衆黨」，一件便是民政黨中的床次竹二郎組織第三黨。

原來舊勞農黨自共產黨案發生後，便爲政府施行高壓政策強迫解散；該黨委員本分三派：一派以山川均氏爲領導，暫不加入任何黨派，只發行機關報勞農以從事於理論的鬭爭；一派則加入「日本農民黨」；此派人數也很不少；還有一派便主張組織新黨，這個新黨的內容照他們原來的意思，很想把日本所有的無產政黨統統結合起來成爲一有力的團體；可是在事實上，無奈各黨的主義和手段都不相同，如舊勞農黨以鬭爭爲無產政黨之唯一政策，社會民衆黨則死守出入議會的政策，日本農民黨則抱純粹農村問題解決的中心政策；至於日本勞農黨雖也主張「戰線統一」，和「無產政黨協同」，但牠卻又反對各黨主義上之妥協，因之統一的無產政黨的組成，在事實上遂陷於不可能。舊勞農黨幹部中人看到這種情形，便只好專門拉攏舊日黨員而另立所謂新黨。他們所組織的新黨已於七月十五日在東京開第一次發起人會議，報告新黨結合籌備完全成立，並即定名爲「無產大衆黨」。

據最近的消息，無產大衆黨已於七月二十二日在東京舉行結黨式了。牠的黨綱共有三項如下：

一、本黨代表勞動者，農民，俸給生活者，及其他一般小市民之政治上，經濟上，社會上之利害。

二、本黨依合法手段改革偏倚於有產者利害之政治上，經濟上，社會上諸制度，以期實現合理且公正之社會生活。

三、本黨期依代表同一社會層之一切全國的及地方的無產政黨之聯合，樹立單一政黨。

就上面黨綱看來，「無產大衆黨」的最後目的還是傾向於單一無產政黨之樹立，這是最值得注意的一點。此外牠並宣佈政策二十八條，其中比較可注意的：一爲對於政治方面，牠主張普通選舉之澈底，任何限制都應撤廢。一爲對於產業方面，牠主張制定各種保護勞工法令；一爲對於社會方面，牠主張男女在法律上社會上權利及機會之平等。

無產政黨之新變化已如上述；可是在已成政黨中最近又發生一種分化運動，却也是以前所未有的。原來民政黨自去年六月一日合併憲政會與政友本黨而成爲一大強有力之在野黨後，一向還沒有發生什麼破裂痕跡；却不料到本年八月一日，民政黨顧問床次竹二郞突然脫黨，因之民政黨所屬議員中本黨系和憲政系各五十八名，合計百有餘名(?)也統統脫黨，豫備另立新黨。一時頓惹起日本政界的軒然大波。

床次等脫離民政黨後，隨即發表樹立第三黨的宣言書。該宣言書的要旨，計共四點：(一)常與中國維持可能的最密切關係，放棄侵佔土地之野心，保護日本在滿之重要利益；(二)遏止激烈思想與運動之蔓延，惟不贊成極端守舊；(三)以平等機會施於教育以絕階級戰鬬；(四)大節國用，早弛金禁。這四項中，只有第一項最值得我們的注意。因爲在原宣言書中表面上雖說對於中國的甦生運動，要從衷心與以同情，而骨子裏却堅決主張在滿蒙的特殊權利，並謂『不當泥於不干涉內政之美名，而事姑息退讓』。這種強橫的帝國主義者的侵略口吻，正是和田中義一一鼻孔出氣。假使他能握着日本的政權，我恐怕他的侵掠手段還要駕諸田中以上咧！

不過就過去床次的政治地位和日本現在的政情看來，他的第三黨究竟能否成功，那就很難說了。(育幹)

墨西哥新選總統被刺

拉丁美洲的墨西哥，就是東亞大陸的中國，近十幾年來差不多總是軍閥專政，內亂循環不已。而每一次內亂的原因，十九都是爲着總統問題，所以每當總統改選的前後，總不免要發生一點亂子。現任大總統的任期，是本年七月屆滿；在去年十月間，還未舉行改選的時候，便已發生了高美士與塞蘭諾兩大軍閥的叛亂事件，這已經在本誌去年第二十號國際裏略說過了；現在墨西哥的大選方於七月一日舉行，選出前任大總統阿白里貢(General Alvaro Obregon)爲新總統，却不料還不到三個星期，這位重登政治舞臺的角色，便突然被人刺殺了。墨西哥眞是一個多難之邦呀！

阿白里貢這次突然的被刺，一般人起初絕不料及；蓋因現任總統卡萊(Calles)爲阿氏的良友，且照墨國新憲法的規定，總統任期四年不得繼續連任，其無意於和阿白里貢競敵，這是顯然的事；其次，在墨國失意軍人中想追逐總統位置的，如高美士與塞蘭諾輩，去年都相繼失敗被殺了；現在一些殘餘軍閥，亦殊無加殘害於阿白里貢的必要。阿白里貢從前雖也有好幾次被人謀刺，但他都已有所戒備，故得臨時脫逃；這

次却意想不到的竟被人暗殺了。

他這次被刺是於七月十七日的下午在離墨京十二英哩的沙納吉爾(Sanagel)地方赴宴的時候爲人槍擊身中五彈而死。槍擊他的人，是一個青年軍官名叫巨安(Juan 眞名杜拉爾。)他在宴會席上以指甲作速寫肖像以娛來賓；宴將畢，他便請阿白里貢許其爲作速寫肖像，阿之副官許之，巨安乃走近阿白里貢之前，拔鎗連發五彈，阿白里貢遂遭斃命。巨安也被當場捕獲。

就兇手的口供，自認爲宗教狂熱所驅動而有此舉，但這還不能證實；不過就其衣袋中所搜獲的一串念珠和一幀鄂格斯汀教士肖像看來，此舉含有宗教意味也未可知。原來墨西哥的政治宗教風潮自前年來鬧得很兇。墨政府爲執行一九一七年憲法關於宗教和教育的規定，曾爲羅馬教所激烈反對。蓋在該項規定中『一切宗教機關如教會之類皆無獲得保有或管理不動產之法律上能力；凡屬宗教機關之專門學校寺院，或其他爲管理宣傳或傳授各種宗教的機關都歸國有；凡百宗教的教士皆不得批評墨西哥的根本法律及攻擊政府當局。』這些嚴防的條件，差不多是教會所萬不能忍受的，然墨政府爲欲實施憲法規定，毅然決行，以致鬧出驅逐教士，封閉教會的絕大風潮。後來因外國尤其美國的反對，這事才慢慢的緩和下去。我們就這點看來也儘可窺見墨西哥教會中人對於政府是怎樣的不滿了。而阿白里貢平日對於宗教與土地問題所持的態度，却又正爲教會派所仇視；這次他重登政治舞臺，自然不免令人懷疑他又要實施不利於教會的行動了。記得去年十一月間，鄂格斯汀教士曾謀暗殺阿白里貢未遂而被處決；這次暗殺阿氏的，却又正是鄂格斯汀教士的朋友。又本年三月間墨西哥的警察，也曾拘獲天主教的教士李發發現天主教徒有暗殺現任墨總統及候補總統的陰謀；所以推測這次暗殺案之含有宗教臭味，也未始沒有理由咧。

阿白里貢爲墨西哥索奴拉州之諾加爾司鎮人，今年還只四十七歲，在墨西哥政界中實爲一特出的人才。這次慘遭暗殺，一般人差不多都認爲墨西哥的一大損失。他在大戰的時候，曾在卡蘭柴總統下任陸軍總長，一九一八年與卡蘭柴不協辭陸長職，一九一九年宣言願爲候選總統，翌年九月便果當選爲總統，任期四年，至一九二四年七月任滿，便由卡萊將軍繼任。今年七月大選，他又被選爲總統，本定於十二月一日就職；不料飛來天外橫禍，眞是不幸之至。此後墨西哥的政局，將由何人來撐持，刻下尙還難以預料哩。

列強軍備的趨勢是軍縮呢抑備戰呢

照近來的消息，美國弭戰公約的問題，進行很順利，因爲有許多國家附加些條件表示承認了。且據七月二十日紐約電云『弭戰公約將於八月間簽字，被邀之十四國均已覆文贊成。』猗歟休哉！世界和平的空

氣，似乎因此日漸濃厚了。我們是希望平和的，對於這個消息當然額手稱慶，何消多說。不過我們至今還沒有聽見列強有什麼共同限制擴張海陸軍備的積極的方案，沒有看見她們共同進行關於空軍化學戰爭，海底潛行艦等軍縮的積極的準備，所以對於世界平和的前途，仍還不免抱一點杞憂。

關於列強航空軍備，軍用化學事業的擴充，我們已於本誌今年第九號國際欄內俄國裁軍提案的反響與空軍的擴張略略的說過了。如今我們再依據最近的消息，將列強潛行艦的實力問題，提出來說說，因為這與世界和平的問題，亦是很有關係的。

按美國紐約時報所得的巴黎消息，法國近已添造了一艘世界最有力量的潛行艦了。另外還有一艘很大的潛行艦，艦名是 Redoutable Vengeur 亦已編入海軍了。我們現在先說這 Redoutable Vengeur 潛行艦的大小與力量。

這艘 Redoutable Vengeur 潛行大艦的「巡邏徑」(Cruising Radius) 為八千英里，能繼續潛伏在海面之下三十天。牠的最大的速率，每小時行十八英里半。艦身長二百七十六英尺，寬二十五英尺。該艦的噸數是一千五百六十噸，裝了軍火等，則其噸數為二千零八十噸。可見該艦是很大的，且其力量是很雄厚的了。

英國有一艘號稱世界第一的潛行艦，牠的「巡邏徑」為六千英里。以較法國的 Redoutable Vengeur 潛行大艦，未免略遜一籌了。惟英國號稱世界第一的潛行艦，每小時最大的速率是二〇・九英里，這是法國那艘潛行大艦所不及的。英國最大的潛行艦上裝有許多重砲。但外人都沒有知道法國那艘潛行大艦上所裝的大砲比較起來是否相等，抑是竟然超過。因此，法國的 Redoutable Vengeur 是否是與英國最大的潛行艦抗衡，實力是否很大，還是個疑問。

至於法國最近添造的一艘世界最有力量的潛行新艦，計有三千二百五十噸，與英國最大的潛行艦的噸數是相等的。美國最大的潛行艦的噸數，只有二千八百五十噸，以視英法，不免相形見絀了。法國兩艘潛行大艦上所有的武器怎樣，只因法國的當局嚴守祕密，不肯發表，故外間無從懸揣她兩大艦的實力到底達何程度。

按法國政界中人的意見，現在法國的海軍，雖因添加了兩艘潛行大艦，實力較前更為雄厚，但究難以此自豪。何以呢？因為照他們的觀察，預料英美以及其他強國，不久必將添造更大的潛行艦，以與法國競爭。而這種觀察大概是對的。

我們對於上述的情形，不禁起下面兩個疑問：（一）歐美列強，現在於事實上究竟還是在那裏求弭戰，求軍縮呢？還是在那裏忙忙碌碌的謀增軍，謀備戰呢？（二）如果列強的軍縮沒有方法實現，則將來弭戰公約，雖經各國正式簽定，效力究竟如何？（頌華）

美國對俄的態度與兩國間的商務關係

最近美國國務卿開洛氏宣稱美國政府對於蘇俄仍抱反對的態度。他說倘使現在與蘇俄結什麼關係，於國於民，都沒有什麼好處。因為俄國的目的與行動是與國際間的親善相衝突的。他嘗於四月中旬本這個意思發表過一篇很長的宣言。他自從做了國務卿後，沒有發表過這樣長的宣言。他這個宣言，乃是繼續前國務卿許士(Hughes)定下來的政策，所以不啻是舊事重提。

在這長篇的宣言裏面，開洛氏把美政府對俄的態度，以及兩國間近來的商務關係，臚舉事實，說得非常明白。他說美政府所以對俄要抱反對的態度，乃是因為有許多事實使美政府不得不如此的緣故。一九二四年正月中，上院外交委員會嘗發表許多確證，證明在美國有許多鮑爾希維克的團體，受莫斯科大本營的指揮，多方活動。自從一九二四年以來，這種團體，更設法激起中南美及遠東各國對美國政府與人民的惡感。但美國政府不願採取與蘇俄修好的方法，以期緩和牠們這些活動。因為有幾國雖已採取了這種方法，而事實上卻仍得不到預期的效果。只要看承認了蘇俄的國家，鮑爾希惟克領袖對她不曾停止其干涉內政的運動，且於外交方面亦未嘗盡其應盡的基本的義務，可知美國不與蘇俄結外交上的關係是不錯的。這是他辯護對俄政策的話。

但開洛氏於宣言書中聲明美政府對於蘇俄的政府雖抱反對的態度，然對於俄國的人民卻如從前一樣的親善。柯列芝總統於一九二三年十二月六日改選國會的公牘裏嘗說：「我們極希望那個向來與我們有友誼的大民族（指俄國民族）能夠恢復她國際的地位。」開洛氏使於他宣言中引這句話來表明美政府對於俄國的政府與人民所取的態度是兩樣的。

講到商務關係，開洛氏於宣言中說美政府絕不阻撓兩國間商業上的進行。只要商界上有人或有公司自己願冒險去進行對俄的商業，政府是不干涉的。不寧唯是，政府還在可能的範圍以內，設法消除兩國間商業上的困難。蘇俄方面苟有人誠意到美國結商務的關係，不問他與本國政府有何關係，護照總是照發，不予留難的。美國銀行家如放長期借款於俄國，只消銀行家自己負責，不發行債票使公眾一同來負冒險的責任，則美政府亦不加取締，任其自由。

因為這樣，所以蘇俄有許多商業組織，紛紛到美國設立支部，促進對美的商務關係。開洛氏更比較一九二二年到去年美國對俄輸出與輸入的商業統計，證明美國對俄的輸出近來增加得很厲害。茲將統計的數字錄在後面：（以美金一元為單位）

年份	美國對俄的輸出	美國對俄的輸入
一九二二年	二七、三一五、三一七元	二八、三四五、八七〇元
一九二三年	七、三〇八、三八九元	一、四八一、六九九元
一九二四年	四一、九四八、五七八元	八、〇三〇、四六五元
一九二五年	六八、八七三、〇一九元	一三、〇〇一、七三一元
一九二六年	四九、七三五、二六九元	一四、一二一、九九二元

一九二七年	五八、八一一、四三五元	八、八八五、三六六元

觀於上表，可知美國對俄的輸出差不多年年增加。其中有一項我們須得注意的，就是上表一九二七年輸出輸入的貨值乃是從一月到十月間十個月的統計，並不是全年的統計。德國與英國都已先後承認蘇俄，通過商約。然就德英兩國近三年間對俄貿易的總額看來，却都及不上美國對俄貿易總額的多。美國不承認俄國，不與她結什麼正式的商約，惟於實際上積極促進對俄的商業，其成績之優竟反超過英德，若無開洛氏的宣言，詳細說明，眞令人難於置信。美國對俄的政策可謂是實利主義的，而這實利主義的對俄政策，於美國的商業經濟上有很好的效果，這是我們值得注意的。（頌華）

加拿大實施人種改良的法律

社會國家的盛衰，文明文化的興廢與人種的「質」「量」很有密切的關係。近代「優生學」(Eugenics)發達以來，關於促進人種「質」「量」的改良已有許多重要的貢獻。而國家或地方政府本優生學的原則制定法律，控制民間婚姻生育的關係，以期提高人口的本質，有許多學者與政治家認為一件關係重要的事情。可是這件事雖很重要，而於實行上却大是一件難事。因為這種控制婚姻生育關係的改良人種的法律，要是實行起來，無論如何，總是與個人的自由有些抵觸的。若非大家願意為社會為文化未來的發展計犧牲個人的自由，則這種法律，於實行上總是有人反對，且有許多困難的。

最近加拿大阿爾勃泰（Alberto）省的省政府，通過了一項法律，要使不適於傳種者，喪失其生殖力。這種關於改良人種的法律，在加拿大尚屬初試。阿省實行之後，別省對之頗加注意。而孟尼多排(Manitoba)省的省政府，亦已討論到與上項性質類似的法案，預期於一年內，或可成立。見諸實行。可見阿省嘗試實行改良人種的法律，對於別省是很有影響的了。

阿省實行的關於改良人種的法律，僅僅取締精神病者的生殖。按該項法律的規定，凡有精神病者都要進精神病醫院。病者在出院之前，須受檢驗所的檢查。如果檢查所的檢查員們一致承認病者不適於傳種，則經病者本人的同意後得施用手術，絕其生殖的能力。倘使病者不能或不適於表示同意，則經其父母或保護人的同意後，亦得照此辦理。故該項法律是頗合人情的，但亦是很寬泛的。不過該律自成立以來，議會中有人以該律干涉人民的自由為理由，對之竭力反對。故結果或將由法院審查該律是否與憲法沒有抵觸，以定其有效與否，作為最後的解決。

至於孟省省政府現所預備的關於人種改良的法案，據聞取締的範圍較廣，不僅欲斷絕某種精神病者的生殖力，且對於常常犯罪，成為習慣者，以及精神衰弱者，亦欲絕其生殖的能力。現在該省當局，正在研究阿省實行人種改良法以後的經過情形，作為參考的資料，以策該案的

進行。該案能否早日成爲法律，見諸實行，大概與阿省的人種改良法實行上有無阻礙是很有關係的。假定今後阿省的該項法律能够進行順利，不致中止，則孟省之省政府不久亦將所預備的法案變成實施的法律了。

阿孟兩省的政權，自從大戰以後，操在農民派手裏。所以有人說兩省的省政府是農人政府。兩省中所有舊時的政黨，都不能操縱省政府，阿省實行的人種改良的法律，以及孟省預備的法案，都是農民派政府主持的。舊時的政黨未能以這個問題爲政爭的工具。我們看了兩省關於人種改良法律與法案的進行，覺得加拿大在甲地實行的法律，於乙地內地都是有影響的。至其實行上有無困難，大概是與人民的智識程度，以及他們有無犧牲現在爲將來犧牲個人爲社會的精神是很有關係的。現在中國正當除舊布新之會，我們希望全國教育上不要忽視犧牲精神的訓練；各省於建設方面能有好的榜樣，表率他省，庶幾今後良好的法律，滿美的計畫，都可沒有阻梗，推行盡利，發生最宏最佳的效果。

（頌華）

歐洲的圖書

毅然

巴黎國家圖書館爲世界最大之圖書館，計藏有圖書三百五十萬冊，時代叢書（periodajoj）五十萬冊，手寫本十四萬五千冊，德國最大圖書館爲柏林普魯士邦立圖書館，有書籍二百萬冊。全歐洲共有之書籍約近一萬二千萬冊，其中四分之一是爲德國所有。德國與奧國所有的圖書館內共有書籍四千四百萬冊，若是連續排置起來，可長至一千二百六十三基羅米突，換句話說，就是可抵由漢堡至那坡羅（Napolo）航空直線的路程一樣長，若一冊一冊的疊置起來，其高可超過埃佛勒斯高峯的一百五十倍。假使有人把門占（München）（德國城）城內所有的書籍分散給本城居民，則每人可以得到五冊。歐洲之富於書籍，我們可以想見了。

——譯自世界語（Esperanto）



棕欖霜
Palmolive
VANISHING CREAM
棕欖霜
臨行之時薄施此霜於面頸手臂不但週身香氣撲鼻並能保護皮膚避免風日之侵損洵艷容妙品也
各處百貨店均有出售
上海廣東路第三號
棕欖公司



中國之文盲問題

徐錫齡

一　中國不識字的人確數有多少呢

中國雖號稱有了四千多年的文化，國內不識字人成分之高，却足令人駭異。最近三四十年來，國人對此漸注意，因而有種種估計。他們的數目，有些是說文盲人口佔全國人口百分之九十，有些說是百分之八十五，有些說是百分之八十；而有些則深信該成分是在百分之九十以上。

這些數目到底真確的限度怎樣呢？要答覆這問題，我們斷不能泛泛然就中國的整個來討論，而要有些著實的調查，做我們推論的根據。中國近十年內社會調查雖已開端，但尚未能及於文盲那方面的實況。下面幾項數目，都是根據實際調查而來的，尚可略供參考。

(1)甘博北京調查　甘氏調查在民國九年舉行，為國內大規模的社會調查之先鋒。北京人口達一百萬，不易確查，甘氏因着手於奉教（基督教）的家庭，所得結果如下：

『凡年在九歲以上者，只有百分之十五，確查得為無讀書能力。文盲最高之可能限度為百分之三十三。分計之，則男之文盲最高之可能限度為百分之十九，女為百分之五十』（參看北京社會調查 Peking, A Social Survey by Gamble）。

於此所當注意者有一事：即調查者既只限於奉教者家庭，則本項結果之能否代表一般社會的限度，尚待研究。

(2)馮銳廣東農村調查　馮氏調查於民國十四年舉行，調查範圍為廣州附近河南島內五十多個的農村。結果可列成下表：

圖表一　廣東農村文盲調查

	人口數目	百分比
總計	四三、二八七	一〇〇
識字者	一六、六八二	三七
不識字者	二六、七〇五	六三

(3)卜凱蕪湖附近農村調查　本調查範圍爲蕪湖附近之一百零二農家。倘依每家五人伸算，則本調查所及爲五百一十二人。結果爲未受教育者佔百分之五十六，已受教育者佔百分之四十四。

(4)陳達成府調查　清華學校社會學系教授陳達先生，曾於附近清華之成府鎮（北京西郊外）從事社會調查。報告中述明在二百四十六之學齡兒童中入校者一百一十三人，佔全數百分之四七；不入校者一百八人，佔全數百分之四十；無消息者三十三人，佔全數百分之十三。

(5)洛活氏廣州工人狀況報告　根據本年英文中國年鑑內洛活氏(Edward H. Lockwood)關於廣州工人之報告，則廣州共有工人二十九萬零六百二十八人，而能讀書寫字的有一萬八千六百零六人，均算每十九工人中有一人能讀書寫字。若將此數化成分數，則此二十九萬餘人中，識字的成份爲百分六，不識字的爲百分九十四。（參看China Year Book, 1928）

(6)李景漢北京車夫調查　中華文化基金委員會調查主任李景漢先生，曾就北京人力車夫一千人，造了一種生活調查。在他調查的問題中有一項是問「能看白話報否?」他調查的時間是在民國十三年冬季及十四年春季。他調查的結果可用下表表明：

圖表二　北京人力車夫文盲調查一

	車夫數	百分比
能看白話報	三三三	三三
不能看	六六七	六七
總計	一、〇〇〇	一〇〇

李氏的調查，很詳盡精確；而李氏又爲國內知名的社會調查專家，故其結果很可靠。他對於此三百餘能看白話報的工人中他們能寫出的字數，與讀書時間之長短，亦均調查及之。茲分表之如下：

車夫約能寫出之字數	人數
一〇〇	九
二〇〇	一六
三〇〇	二九
四〇〇	二七
五〇〇	三二
六〇〇	一一
七〇〇	二三
八〇〇	一三
一、〇〇〇	九
一、五〇〇	四
二、〇〇〇	四
二、〇〇〇以上	二
未詳	一七四

總數	三二三
中大讀書時間	人數
一年以下	三
一年	八
二年	一二
三年	一四
四年	一二
五年	八
六年	六
七至九年	六
十年至二十年	六

上述六項數目，都是實際調查的結果。各調查因彼此間並無聯絡，故所用的標準並不一致。有些是「能看白話報」，有些是「受過教育」，有些是「能讀書寫字」。就中尤當注意的，即為成府的數目是不進學校的學齡兒童之數目。該數與人民全體文盲成分雖有深切的關係，但不能混為一物。不過無論如何，這六項調查結果的數目比之空洞洞的估計，總覺可靠得多。

根據上面六種實際的調查，則我們對於中國文盲人口成份的普通估計，不能不有所懷疑。這些調查雖在不同的地點，不同的時間舉行，但結果則不約而同，令我們懷疑到普通估計成分之過高。

普通引用的中國文盲成份估計，（即百分八十至九十五或以上之估計，）其起源始於何人意見，以及有何種根據，吾人現在俱無從考查。那估計所根據的年份與最近五年內十年內或二十年內文盲情況有無變遷更改，吾人亦無從比較。惟實際調查之結果，則無論其為城市方面的，鄉村方面的，農人的，工人的，華北的，華南的，華中的，俱發現其數目在百分八十以下，只有洛活氏的結果是一個例外。為求便利比較起見，將六種調查的結果表列如左：

附表三　各種文盲調查結果之比較

調查地點	範圍	人數	文盲成分	調查人	調查標準	調查年份
北京	奉教者家庭	未詳	一五%－三三%	Gamble	有讀書能力	民國九年
廣州河南島	鄉村人民	四三、二八七	三七%	馮銳	識字	民國十四年
蕪湖附近	農村人民	五一二	五六%	卜凱	受教育	未詳

成府學齡兒童	二四六	四〇%	陳達	進學校	未詳
廣州工人	二九〇、六二九	九四%	Lockwood	能讀書寫字	未詳
北京人力車夫	一、〇〇〇	六七%	李景漢	能看白話報	十三年冬至十四年春

依作者的意見，則以爲中國文盲人口成分，應在百分八十以下。無論如何，成分不至高於百分之九十。那些估計成分之達九十五以至九十五以上者，恐更離眞相愈遠。作者現在從事從華北諸省中擇出一足以代表華北情形之縣，著實調查該縣內文盲成分與其他相關的情況，結果如何，當俟調查結束後公佈。

文盲成分之高下，關係於國家甚大。歐美各文明國家，關於國內文盲成分，均有一確切的數目。中國將來政局統一後，文盲之調查，實爲國家教育行政上將來一種重要的設施。

二　文盲調查的先決問題

（1）文盲的界說　說起文盲調查，則首先要弄清楚的便是文盲兩字的含義及範圍。甲之所以爲文盲，乙或以爲非文盲。除非有了共同承認的文盲界說，則調查結果沒有多大意思。

考「文盲」兩字，只有十餘年內產生的名詞。辭源從初版（民國四年）到十四版（民國十四年）尙未載入該兩字。（最近出版之辭詞，其已載入與否，則不得而知。）此字之產生，基於英文之 Illiterate 一字。而該英文又源於拉丁文之 Il- 與 literatus 兩字合成。拉丁文 Il- 義爲「不」爲「非」，而 Literatus 義爲「識字」「受教育」。(Lettered, Educated) 是以英文 Illiterate 一字，含有不識字或不受教育的兩義。中國文盲兩字，意義比英文更明顯而確定。凡不識文字的人，都是文盲。顧名思義，文盲的標準，當然爲識字與不識字。

驟然看來，文盲的界線極其清楚。實際上則分辨識字者與非識字者，斷不若如此其容易。這裏實包含有兩個問題：

第一，這裏所謂「字」者，到底所指爲何種的字。倘若我們以爲一個字都不識才算文盲，則文字中「一」「二」等字，雖「婦人孺子」亦多認識，而文盲成分必銳減。社會上有兩句很流行的話，就是稱絕不懂文字者爲「目不識丁」，而粗通文字者爲「略識之無」。倘若我們按照字面上運用這句來做劃分文盲的標準，這倒易辨。但是，這裏所謂「丁」，「之無」意思不是指該三字的本身說，而是指三字所代表的一種字。然而「丁」所代表的那些字究竟是什麼呢？「之無」所代表的那些字是什麼呢？

第二，這裏所謂「識」，含義又怎樣？識的限度要怎樣？是否只要明白

字義，除了能讀出字音外，學生是否尚要能寫出字形，所謂有了「讀書寫字」的能力？

歐美各國的文盲標準，亦各有不同。按照著者所知，有以能讀本國憲法爲標準者，例如美國。有能以寫自己姓名爲標準者，例如英國。又有以能讀能寫爲標準者。各國文盲統計中，中間又有一附帶條件——年齡。意大利六歲以上不識字者算爲文盲，美國十歲以上不識字者算爲文盲，其餘有些五歲，有些七歲，有些十一歲，而有些國家則凡不識字俱算入文盲統計，不問年歲。

依作者意見，則以爲適用的文盲界說，應注意到下述四點：

（甲）所謂文盲，所識的字要有相對的數量　一字不識的人謂之絕對的文盲，無字不識的人謂之絕對的「非文盲。」這兩種俱是絕對的。普通所謂文盲，意思應只爲相對的。換句話說，我們所謂文盲，應選出一種字的數目爲標準，識了這些字者爲非文盲，不識這些字爲文盲。數目的標準，下當再論。

（乙）字的標準，不宜極端注重，以至於忽略了「文」的方面　與其解釋文盲爲「不識字，」不如解釋之爲「不認識文字。」前者雖簡單些，但容易掩蓋了文的一方面。積字以成文，重要的地方是在從文字中發見出意義。徒然認識了字，也許是只能超越了「字盲」的界，未必能超越了「文盲」的界。

（丙）寫字不可不計在內　認識文字而不能寫字者儘有。有些人自離了學校以後，便只有看書的需要，沒有寫字的需要。生疎日久，「執筆忘字，」再也寫不來了。但看書能力，却沒消失。若是者不能稱之爲文盲。

（丁）要有年齡限度　有了年齡的限度，則文盲成分有更明確之意思。沒有，則文盲成分之高，或由人口中嬰孩成分之增加，或由失學者成分之增加，無從決定。年齡標準，則以十歲爲適宜，因各國最多採用。

括言之，則文盲一語，所指應爲十歲以上而不能認識普通文字的人。

(2)文盲之分佈　文盲之分佈特點有四：

（甲）女子常多於男子　甘博北京調查中，曾報告男子文盲成分爲男子人口百分十九，女子文盲成分爲女子人口百分五十。因了男女教育之不能平均發展，女子文盲成分之高，實遠超男子之上。在有些鄉村，女子文盲成分，竟達一百分之一百。中國文盲總成分之高，大部分是女子文盲成分高之影響。這種情形，并不限於中國，歐美各國也很普通。一直到了最近數年，歐美文盲成分，才漸趨男女均等

（乙）城市多於鄉村　按照中華平民教育促進會的估計，中國文盲的成分，城市中爲百分之六十，而鄉村爲百分之九十。鄉村城市成分之懸殊，理由是很顯淺的。受過教育的人，每趨向城市，由是城市識字的成分日多，而鄉村識字的成分日少。這種情況，在歐美各國也是一樣。

（丙）各省情形各有不同　浙江江蘇等省，教育發達，有人曾估計其文盲爲只佔百分五十。反之，在蒙古西藏青海等處，成分必較高於中國其他各地平均之成分。

(丁)年齡組合成分之不同 將不識字的人依年齡分組，則年紀大的文盲成分，常較年紀小的爲高。各國教育之普及，愈近而成績愈佳，文盲之成分，年紀愈幼而愈少。

(3)文盲調查之方法 文盲調查方法，各國不同，概論之有三種：

(甲)於調查人口時附帶調查者。以調查者所填之報告爲依據，採用此法者例如美國。

(乙)男女結婚時，須到地方政府簽押結婚證書，依據簽押證書時，男女是否能簽押自己姓名，由是以推算及全國識字的成分。採用此法者例如英倫，保國，葡國。

(丙)從應徵之兵士中，(國家舉行徵兵制，)調查識字者與不識字成分，由是以推算全國情況，採用此法者例如德國，丹麥。

圖表四 世界各國文盲成分統計

國名	調查標準	調查年份	文盲成分(百分數)
歐洲各國			
奧地利	十歲以上之人口	一九〇〇	二六·二
比國	徵兵調查	一九〇八	八五·〇
保國	結婚調查	一九〇一—一九一〇	五八·四
丹麥	徵兵調查	一九〇七	〇·二
英倫	結婚調查	一九〇一—一九一〇	一·八

上述三法，本來都不很完滿，其間足以發生謬誤的機會原甚多。不過文盲調查，要是手續過於煩重，則不能實行。上述各法，妙處俱在其手續簡便。爲便利比較起見，有些國家三種調查都同時採用，將所得的三項結果互爲比對，例如意國，法國。(參看圖表四。)

要是強迫教育能嚴密的執行，則過了一個時期後，除了對於進口移民要有調查外，國內文盲的調查，倒可不必多此一舉。而國內人民不能進校終業者的成分，(例如精神病者等)就是文盲的成分了。不過這種情形，世界上還沒有一國能夠辦到。

三 中國文盲與各國之比較

中國文盲人口與世界各文明國家比較，成分均遠比他國高。

法國	十歲以上之人口	一九〇六	一四・一
法國	徵兵調查	一九〇四	三・五
法國	結婚調查	一九〇一—一九一〇	四・一
德國	徵兵調查	一九〇五	〇・三
英國	徵兵調查	一九〇七	一三・五二
希臘	十歲以上之人口	一九〇七	五七・二
意大利	十歲以上之人口	一九〇一	四八・二
意大利	徵兵調查	一九〇五	三〇・六
意大利	結婚調查	一九〇一—一九一〇	三八・七
葡萄牙	結婚調查	一九〇〇	七三・四
俄國	十歲以上之人口	一八九七	七〇・〇
西班牙	十歲以上之人口	一九〇〇	五八・七
瑞典	徵兵調查	一九〇七	〇・三
瑞士	徵兵調查	一九〇五	〇・五
南北美洲			
美國	十歲以上之人口	一九一〇	七・七
加拿大	五歲以上之人口	一九〇一	一七・一
智利	十歲以上之人口	一九〇七	四九・九

墨西哥	十一歲以上之人口	一九〇一	七五・三
亞洲			
菲律賓	十歲以上之人口	一九〇三	五五・五
印度	十歲以上之人口	一〇九一	九二・五
俄國	十歲以上之人口	一八九七	八七・三
檀香山	六歲以上之人口	一八九六	三六・三
錫蘭島（全島）	老幼統計	一九〇一	七八・三
錫蘭島（白人）	老幼統計	一九〇一	一一・九
錫蘭島（白人以外）	老幼統計	一九〇一	七八・四
其他各國			
埃及	十歲以上之人口	一九〇七	九二・七
新西蘭	結婚調查	一九〇一—一九一〇	〇・三

上節是就各國文盲的人口分成來比較若就文盲分成之進步來看，則各國情況亦各有不同。

圖表五　歐美各國文盲成分之遞減（人口百分比）

國名	一八四〇年	一八九〇年	一九〇〇年
德	一八	四	一
挪威	未詳	三	一
瑞典	二〇	三	一
法	五三	一五	五
荷	二〇	一四	一〇
美	二〇	一三	一〇
比	五五	四五	一二
奧	七九	四五	三一

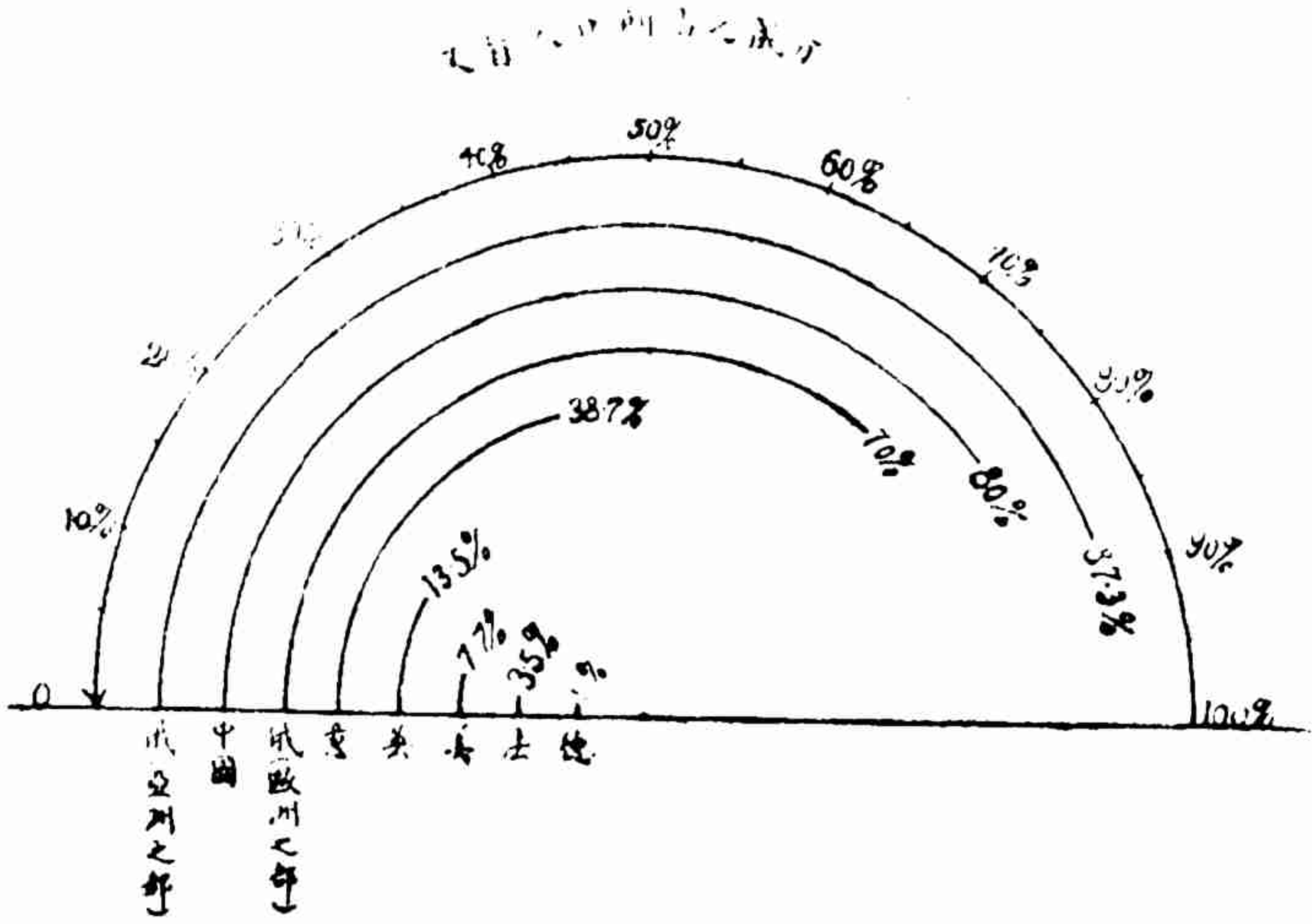
意	八五	五三	四四
俄(歐洲)	九八	八五	七八

看上表可知各國文盲之低減，都只爲近百年內之努力。而一八九（ ）年至一九（ ）年間之進步成績，尤爲顯著。(關於文盲調查之統計，請參看下列各籍(1) The New Encyclopedia of Social Work. pp. 596—597; (2) The New International Encyclopedia, Vol. IX, p. 813; (3) Cyclopedia of Education pp. 382—385)

歐洲各國文盲成分，比別洲的國家低許多。就中最低者又爲北歐諸國，如瑞典，瑞士，挪威，英倫等由是以北，至於俄國，南至於意大利，西班牙，成分漸高。歐洲各國間文盲成分最高之國家爲俄國。概言之，則國勢強或面積小的國家成分必低。

中國文盲成分，雖依普通估計最低一項的數目來推算，還比列強高。

四 文盲之關係



二十世紀文明之最大特徵，卽爲文盲人口成分之銳減。無論在任何過去的世紀，不識字的人口成分，都要比現世紀爲高，自然文盲影響之重大，深遠與繁雜，決非三言兩語所能說出。括言之，則文盲之關係，可從兩方面看。

(1)個人方面　文字是一道橋梁。橋梁的一邊，是埋藏着人類歷代相傳，累積不已，而價值無窮的寶藏；也是現代文化所匯萃，所交換的場所。文盲的人，就是不能渡過這橋梁的人。不認識文字的人，智識的來源，既缺乏了一大宗，生活的整個，也自然有顯著的差異。他的見聞簡陋，思想遲緩，想像力薄弱。他的生計或職業，都感受困難；辦事效率低微；他的眼光狹隘，進步遲緩。這因他所有智識，單純靠着自己直接的經驗，而很難得他人之經驗以爲助。單就人生的享受一方面講，他的缺憾也非常重大，因爲他不能得着書籍所能給與人的樂趣。我們有空時候，展開愛讀的書來讀，至少也足以度過我們的時日，文盲的人，則只有瞪目看着。他的人生，不特沒有多大的效用，而且人生意義，也遠不及別人的豐富。總而言之，他所居的宇宙，較之認識文字人所居的，眞是狹隘而無味得多了。

(2)社會國家方面　文盲成分若高則國家與社會所受之影響最直接的而最顯著的至少有三種。

（甲）團結力之薄弱　羣衆之所以團結者，最基本之條件爲有共同之思想。羣衆中大部分既屬文盲，則共同之思想，無由灌進。全國人民却像一盤散沙，極散漫而不一致，分離而不集中。中國人國家觀念之薄弱，文盲即爲一重要原因。

（乙）進步之遲緩　進步之基本條件，在乎一種新而適用的理想，能得一般人與後世之採納。這種思想之所以能公之世人，與世人之所以能採納這種思想，大部分是藉文字來做媒介。文盲成分高的社會，大部分的人都不能利用這種媒介，自然不能採納別人的思想。結果，理想縱然十二分精到，實際上則無補於所在的社會與國家。進一步說，則一種具體適用的學說，其完成每非一二個人獨力所能造成，而爲羣衆思想之累積。社會上各份子，倘愈能參與於該種學說之形成，則學說之成熟愈早，而適用亦愈大。文盲成分愈高則距離這種情況愈遠。

從別方面看來，則文盲與犯罪，有顯著的相關度。一八九一——一八九二的英國在獄的罪犯中，有百分之二十三爲不能讀書寫字，百分七十四爲只能讀書而不能寫字。罪犯中之能讀書而兼能寫字者，只佔百分三。奧國的統計，則凡犯重罪者有百分四十爲文盲，凡犯輕罪者有百分五十爲文盲。匈牙利的比例，犯罪人之爲文盲者有百分之五十三。

（丙）「德謨克拉西」之難於實行　「德謨克拉西」(Democracey)成功之限度，常依兩事爲正比例：一爲國民之有獨立自由的思想；二爲國民能採納別人之意見主張，而同時能公自己之意見主張於別人。惟其如是，然後國民能一方面尊重他人與羣衆之意見主張，一方面能貢獻自己思想與社會，而國內能免去盲從，暴動，獨裁，階級當政，等惡現象。文盲成分高之國家，則見識之來源，不賴於讀書看報，而賴於傳聞口述，且又無適當的智識，以爲其見聞之背境，則其見聞誤謬，思想屬於偏面，感情易於衝動，乃意料中的結果。以是而與能讀書看報之人較，自然難希望其思想之能進於獨立自由。說到第二層，則不認識文字，別人意見主張無從採納，自己意見主張，無從公於別人，更屬當然之事。南美東亞各國，試行「德謨克拉西」政體之經過，效率每遜於歐美。文盲成分差別之懸殊，實爲一重大原因。

五　文盲與普及教育

文盲最澈底的解決當然是普及教育。提到中國的普及教育問題，許多人便十二分的失望，以爲迂遠而非現時所當談及。其實二三十年來中國政局雖然沒有一日的安寧，而中國之教育，却仍是日趨於普及。無論中國的政治怎樣，現在的教育普及狀況，確比以前進步了許多這點可從幾方面看出。

（1）全民教育之發展——教育由社會中一種特殊階級而普及於社會的全體。「士」的名稱，以前是專給社會上念書的人。只有這階級

的人，才念書識字。農的，工的，商的，兵的讀書識字，但非重要的問題。雖然中國有了四千年的文化，雖然中國尊師重學的觀念很深，文盲成分却高的利害，就是因乎這種觀念。二三十年內這種觀念却被打破了。讀書的人，不獨限於士的階級，而推廣到社會的整部。

（2）鄉村教育之發展——教育由城市而普及於鄉村。鄉村教育運動，十年來已得社會人士的相當注意。最近之農村教育運動，及平民教育促進會之舉行鄉村教育實驗區，即爲顯著之例。

（3）女子教育之振興——教育由一性（男性）而普及於兩性。有人曾說中國女子教育，四十年前是未成問題，現在則爲不成問題。這句話就是說女子教育前此是簡直沒有人提論，夢想也夢想不到，現在則不特女子教育的位置，已得了社會的公認，而其發展亦蓬蓬勃勃，沒有重大阻撓。依中華教育改進社的調查，民國十四年度中國女學生，縣屬各公私立學校除外，已有五萬三千零三十一人。該統計掛漏甚多，實數遠過於此。但就依這個不完備的數目來計，女子教育近年之進步，女子文盲成分之低減，亦很可注意。倘最近五十年內中國教育不是已經普及到女子，則國內文盲的人數中，又更多了有五萬餘「目不識丁」的小姐。

上述三種趨勢，將來之成就，更未有限量。驟看來似極繁重的中國文盲問題，到現在却撥雲霧而見青天，前途現有無限希望了。

六　解決文盲問題的幾種獻議

（1）白話文之積極採用　十餘年來國內白話文之運動，打倒「之乎者也」式的文章，其於文學之貢獻固大，而其於教育之影響亦至爲深遠。文盲問題，因了白話文之提倡，比前簡單了許多。

文言文與白話文之分，就是一爲古代的，死的文字，一爲現代的，活的文字。惟文言文爲古代的，死的，所以學習時興趣薄弱，歷程困難，而學習了以後，（除非繼續在學問上做工夫）直接使用的機會甚少。往昔念了三年書的人而不能寫一封家信，實屬常有的事。惟白話文爲現代的，活的，所以學習時興趣濃厚，少覺困難，而學了既可應用，又可因適用之故，而增進了學習之努力。依學習心理來看，這裏所說件件都增進學習之成功。前數年孟祿博士曾調查菲律賓島教育，發現該地語言文字教學之效率，比世界任何知名的國家都要更低。原來菲島學校是授英語的，而社會流行與日常通用的語言，却非英語。所學非所用，這就是菲島文字教育失敗的最大原因。文言文是「非所用」的文字，而白話文則爲「所用」的文字。白話文得了普通的採用，不特學的人成功容易，而且有許多本來無意於學習文字的人，也因新體文字（白話文）之易學而適於應用，也學習起來。這兩種影響，對於文盲之掃除，均有鉅大貢獻。

文學革命的結果，白話文的地位，雖然成立，惟實施上則反動份子之阻力仍大。這是掃除文盲運動中所當注目之要點。北京教育部，昨年曾正式出令取締教授白話文。在別方面則守舊之學者，頑固之家長，固無時不努力圖謀推翻了白話文現有的地位。文言白話之爭戰，言論方面

自話文雖優勝，但實行中則阻滯仍多，而所待建設之事更多。文盲問題之解決，今後就要視乎這些建設工作的成績而定——例如產生充量的平民文學，普及白話文於鄉村學校等。

(2)國文教學基本概念之改正　舊式塾師之視國文教學，大多數是安靜着等候學生之融會貫通。「神而明之，存乎其人」他們效率非常低，學生往往空費了一兩年的工夫，並沒有什麼影響。中國文盲成分之高，一部份的原因就在這裏。十年來教育學術之進步，已於國文教學之基本概念，逐漸能確切認定。國文教學，尤其是低級的國文教學，主要的注重點在識字，而識字教學之心理分析，則不過字形與字音或字義一種學習節之構成(Learning Bond)。能識一個「天」字是什麼意思，那就是說紙面上「天」的字形，跟「天」的聲音，或天的形狀，在腦中聯絡組合起來。學生中見個「天」字，就會聯想出「天」的音或天的形狀。低年級的國文教學，既大部分爲識字教學，則這種意思，最宜弄清楚，然後時間不致浪費。補習教育，成人教育等，學生就學時間無多，這層更應特別注意。怎樣能用最經濟最有效方法，教授那些「目不識丁」的學生，使之認識字呢？這就是教師最主要的任務。這也即爲適當的國文教學基本觀念。

舊式教師之貽誤學生時間，就因他們的教學概念弄不清楚。他們每着眼於國文的整部，範圍甚大，無從下手。更有一些教師，直認「國文」是指「國學」，於是竟然對着初學的學生，大談而特談其「堯舜禹湯文武周公孔子之道」這樣的教學，自然弄到學生雖念了三五年書，而仍不能超越了文盲的範圍。

識字學習節之構成，不過爲國文教學基本概念中之一。此外之國文教學概念尚多，這裏不能詳述。教學的基本概念既認定了，教學的效率愈增，而文盲之成分愈減。惟是拿這些理論做標準，來考察國內實際上的教學情況，則兩者相去甚遠。求這些理論之成爲事實，則這些教學概念之推廣或普及，俱有待於今後的努力。倘中國的國文教師，對於這種基本的教學概念，能澈底認定，由少數以至於多數而全數，則中國掃除文盲之成績，又有重大的進展了。

(3)讀書風氣之提倡　進學校的人未必能盡脫越文盲的範圍，而脫越文盲範圍的，亦未必是曾進學校。未入過學校而仍識字的人，是常見的。有一次我曾調查定縣平民學校情況，很詫異的發現了一件事。有兩課學校未嘗教授過的功課，其新字之大部份，均已爲百五十以上之學生所認識。他們除了三個學生之外，以前都是沒有從過先生的。後來我再考查這裏的因由，原來他們讀書興趣很高，對於未曾教授的新字，也常自己詢問那些已識字的人，於是把新字的大半都也認識了。又中華平民教育促進會職員某君曾對我說，他家裏有一廚夫，現年四十多歲，幼時並未曾念書識字，到現在却能記賬，開藥方，念街招，和寫信給人。他並且深信，這並不是奇特，只要那人有興趣有智力而肯不斷地努力。凡此爲興趣所鼓動，感覺文字之需要，而自己努力於認識文字者，吾無

以名之而名之爲讀書風氣之影響。

文字本是一種符號，沒有什麼神祕。一個人若是不斷地努力而能認識了一種符號，那並不是一種不可能。我在火車中曾有一次與一個「目不識丁」的軍士對談，他竟然認識了「號」字，「大」字，原來他是常吸某種大號香烟的，於是細認着烟上寫着的符號。在上段述及的平民學校學生，他們讀書風氣既濃厚，於是見了春聯上的字要問人，見了告白的字要問人，見了信封的字要問人。那些符號所代表的是什麼東西，他們都有意於尋出。這種風氣的結果，自然是不必定要入過學校，也能識字。只要「目不識丁」的人，見了字肯問，并且能成了一種風氣，文盲的難題便已解決一半了。所要跟着來做的工夫，只是要有人答覆他們的所問，這並不難辦。

中國一般社會，即是窮鄉僻壤，也都很尊重讀書識字。我們現在要利用這心理，來做大規模的讀書運動，鼓勵人積極來識字。民國六年中華郵局所輸運的雜誌報章總數爲一百萬件，民國十六年則爲一萬萬件。十年之間，增加竟爲一百倍，這可看出讀書看報的人比以前確增加許多。倘全國國民，都有一種感覺和決心，以識字爲榮耀，爲需要，則掃除文盲運動中努力的人非爲少數的，而爲全體的，其成功比現今定快得多。

(4)平民教育運動之推廣 「除文盲」本爲平民教育運動中兩大目標之一。按照該運動之歷史來說，則平民教育運動之出發點純在於教授平民識字。關於文盲問題之解決辦法之最具體而成效之最彰著者，應爲平民教育運動。

能於短少的時間而教授多數的人識字，此爲平教運動之最大貢獻。最初的平教運動在長沙，十一個月識字畢業者（兩次）學生二千餘人。第二次在烟台，畢業者爲一千一百四十七人。第三次在杭州，畢業者爲一千四百二十九人。像這樣大規模的掃除文盲，收效之速，有出常人意料之外者。依舊出的課本來做統計，平教運動所及的受過平民教育的學生，現已在三百萬人以上。自然，基本千字之選出，千字課之編成，與幻燈之教授等等，俱爲平教運動不可少之利器。（參看中華民國教育促進會出版的平民教育實施的試驗。）

惟是倘以中國全體文盲爲對象，則平教運動九年來之經過，只算僅開其端。平教運動所遇的困難及問題甚多，現當尋求有效力的解決。例如四月認識了千字，時間嫌不嫌太短？學生學了後到底能保留多少？一千字够用不够用？諸如此類的問題，都要用科學的方法來解答。又例如這運動經費應如何籌備？在戰禍連結的中國裏，平教運動如何能推行？平教與政府所辦教育應有何種關係？這一類的問題，更有待於社會人士之共同解決。然而無論如何，文盲問題之解決，平教運動實爲一種中堅的競旅，這個我們却不能否認了。

(5)強迫教育之實施 本項爲掃除文盲之最有効力的設施，其重要已爲一般人所公認，無待贅述。本項內應詳細研究的問題甚多，應另文專論，這裏不細談了。

矮克發

Agfa

果然得手應心　貨色的確齊備的

矮克發照相材料

△矮克發攝影機
德國攝影機新巧的創始者

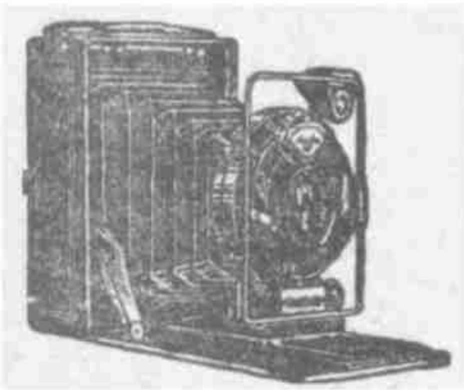
△矮克發乾片類
特別快片。人像快片，風景快片。天然顏色片。分色片。幻燈片免返光分色片。最新特別分色片。

△矮克發軟片（卷包）
材料精良大小尺寸均備，各家鏡箱合用。

△矮克發軟片
人像軟片。製版軟片。愛克司光軟片。影戲片等貨色齊備。

△矮克發顯影藥
美杜。海土坤奴。阿美杜。羅地那，美杜乃本廠所發明。

△矮克發紙類
德普透燈光紙共分軟性，普通性，硬性三種。照相館及攝影家宜用之。模範紙，肖像紙，放大紙照相館及藝術攝影家尤宜用之。





各埠均有經售

倘有疑難問題或索說明書等請函上海四川路第六十八號矮克發可也



國際聯盟第四十九屆行政院會議記

春華

我國遠居東亞，鮮與歐美諸國通往還。近百年來，海禁大開，雖日受外人之侵逼，而國中俊秀之士，尚狃於二千年來閉關自守之故習，缺乏世界眼光，不喜預聞外事。至於一切國際問題，以及歐戰後產生之國際聯盟等機關，對之尤屬茫然。近自魯案發生，國人以國際空氣之足左右一國前途運命，乃知國際聯盟關係之重要。但據西報電訊，日本方面早經預備一切案據，我國對於國際爭端，向鮮研究，不免有臨事倉皇之感，欲求有濟，其可得乎？但國際聯盟之國際問題，內容異常複雜，非採用科學方法，直不易一窺門徑。茲篇特將該會第四十九屆行政院會議諸案件，作一統系之紀錄，對於我國留心時事之讀者略盡芻蕘之貢獻。若我國從今而後，盡人而具世界眼光，則對於國家前途，獲益當非鮮也。

國際聯盟行政院第四十九屆會議已在瑞士國之日內瓦(Genève)城舉行。在院之十四國代表，全體到會無缺席。主席例依國名法文字母輪充，本屆會議，應由哥倫比亞代表烏拉底亞充主席。而中國代表前屆主席之任務，卽在本屆會議開議之日終止。茲將赴會各國代表銜名，依座位之次序，開列如下：

一、哥倫比亞代表烏拉底亞 (Urrutia)，現任駐瑞士分使。
二、法國代表白里安 (Briand)，現任外交總長。
三、英國代表張伯倫 (Chamberlain)，現任外交總長。
四、意國代表夏洛亞 (Scialoja)，現任上議院議員。
五、日本代表安達峯，現任駐法大使。
六、德國代表斯德來斯曼 (Stresemann)，現任外交總長。
七、中國代表陳籙，現任駐法公使。
八、智利代表威樂楷 (Villeges)，現任駐意大使。
九、荷蘭代表白軺輪 (Blokland)，現任外交總長。

十、波蘭代表查賴史基 (Zaleski)，現任外交總長。

十一、加拿大代表鄧都郎 (Dandurand)，現任上院議員。

十二、羅馬尼亞代表狄多賚 (Titulesco)，現任駐英公使。

十三、芬蘭代表白古北 (Procope)，現任外交總長。

十四、古巴代表蕁彼德 (Cespedes)，現任駐法公使。

上文居主席之次者，卽爲法英意日德五國之常任會員。德國最後入行政院，在常任會員中資格最淺，故席次亦最後。常任會員之次，則爲非常任會員，以被選入行政院在先者居前列，而以本屆開始入院列席之芬蘭古巴兩國代表殿之。本屆會議爲一九二八年行政院開會之第一次，是以出席行政院之十四會員，與上屆第四十八次會議相比較，已經略爲更動。因其中有非常任會員兩人，至去年年底期滿，例行出院，此次起而代之列席者，乃一九二七年九月大會期當選入院之芬蘭古巴兩會員也。其餘不在行政院之各會員國，會期中遇有要案，亦派代表前往日內瓦城；或則分謁行政院諸要人，在院外奔走運動；或經本院主席特許，到會出席陳詞。如匈牙利一國，雖未經當選入院，而安本宜伯爵（Le Comte Appony）與唐觸將軍 (General Tanczos) 曾於出席陳詞之際，逞其雄辯，力樹壇坫聲威，實爲本屆會議最可注意之事實。聯盟會本爲主持公道而設，每遇重大案件，能使未入行政院之國家，亦得有自由發言之權，頗足表見國際平等之精神焉。又如捷克斯洛伐克外長倍尼斯 (Benes) 南斯拉夫外長馬琳葛維 (Marinkovitch) 匈牙利外相范果 (Velko) 三氏之於私運軍火案，瑞士中央行政委員莫達 (Motta) 之於聯盟會會場建築案，丹齊上議院議長沙氏 (Sahm) 之爲波蘭丹齊間之一切糾紛，希臘駐瑞士公使滕那密 (Dendramis) 葡國財政部長弗臘 (Ivens Ferraz) 之爲經濟改造，亦皆於行政院開會期間，在會外四處活動。並於相當之時機，經本院之主席，邀請出席公開會議，或表感謝之忱，或致請求之意。故此開會期之日內瓦城，不啻成爲世界政治運動之中心。茲將本屆會議討論案三十九件，分類詳述如下：

第一類關於排除國際之糾紛者凡五案：其第一種私運軍火案，實爲本屆會議最重要之事件。此案乃發生於本年一月一日，正在中國代表主席任內。（卽在去年十二月第四十八屆會議開幕之後，今年三月第四十九屆會議集會之前，）各國輿論，對匈頗加指摘，匈政府期遮掩世人耳目，忙將機件拆毀，而以變價拍賣了事。其變賣期，本定二月二十四日。中國代表陳籙於二月二十二日，接到小協約三國（捷克斯洛伐克南斯拉夫羅馬尼亞）上行政院之請求書。其時事機已迫，稍縱卽逝，中國代表審愼再四，一面就近會晤駐巴黎之行政院同僚白里安安達峯諸君，試探意向；一面卽用行政院主席名義，囑國際聯盟祕書長電達匈京，勸告匈政府，先述行政院接受三國請求，繼謂如能留待行政院審查，將拍賣事稍緩實行，自較周妥。匈政府當晚復電，略謂拍賣卽在明晨，實屬無法延展。茲匈政府特對行政院主席表示敬禮，擬囑收買人暫將該件留存原處云。查國際聯盟自成立至今，行將九載，所規定之公約與章

程，多至不勝枚舉，獨於行政院會議期間以外任主席者應有之事權，未嘗規定。今此特別事故之發生，早爲全世界觀聽所繫，中國代表深恐此事若苟且拖延，置而弗問，將不免以行政院之坐誤時機，致國際聯盟之名譽，一落千丈，所以臨此千鈞一髮之機，毅然行之而弗疑也。行政院議及此案之先，各關係國代表早經在會外接洽多次，討論此案時，公開會議之前，尚舉行秘密會議一次。中國代表郎席聲敍發電緣由，略謂予確知在座諸同僚瞭解予辦事之手續，予之囑祕書廳致電匈政府，認爲時機正好，不早不遲，而並未超越任主席者之權限。任予發電之日，曾晤在巴黎之行政院同僚，舉此相告。予今不欲多言，因此事爲大衆所共知。予之發電向匈京，並非有所命令，乃以誠意盡忠告。予曾勸匈政府將銷毀拍賣等事稍行延遲，匈政府若從予勸，可謂得計矣。予之所以只此發電，不欲更有其他舉動者，實因此次匈案，並不至發生戰爭之危險也。（照章遇發生戰爭之危險時，行政院主席賦有召集臨時會議之權。各報頗有以未召集臨時會議相非難者。因將此義附帶聲明。）惟爲盡力維護國際聯盟道義上之權威起見，予正不能無此一舉云云。（此一舉即指發電勸告事。）英國代表張伯倫繼起發言，略謂行政院主席對於此等案件，實處於極困難之地位，因主席在會議期外應有之權責，至今尚未規定，是以急須規定之耳。又謂爲主席計，處理此事，儘可不必問及一人，或則不妨對全院同僚同時通電云。意代表繼起發言，贊成英代表之提議。主席烏拉底亞除對中國代表致謝外，並申言曰，英意兩代表所陳述，並非反對中國代表之批評，所提議權責之規定，可在下屆會議時審查云。繼是則爲公開之會議。迨開議時，特由行政院主席延請小協約國一方面之捷克斯洛伐克，南斯拉夫兩外相與匈牙利一方面之唐觸將軍，一同出席。首由列席行政院之羅馬尼亞國代表代表小協約三國宣言，略謂小協約三國共認匈案有關大局全部，不僅於小協約之三國有關。三國地鄰匈境，尤相切近，故以聯盟會員之資格干涉之。三國向國際聯盟之請求，並非控告匈國，乃爲維持公約，顧全大局全部利益云云。匈之唐觸將軍亟請在會各國注意匈國送達國際聯盟之覺書，並重言申明，謂匈政府此舉毫無不當之處。惟匈與鄰國關係本不甚佳云。羅代表狄多賚謂唐觸將軍之宣言，乃事前在匈京備就，與小協約三國所宣言，不能針鋒相對，並非對於小協約三國之答復也。我等三國念念不忘者，實爲大局前途之共同利益。匈國似宜同具此心。故匈代表『鄰國關係不見佳』之宣言，本人當認其爲不經心之舉動。行政院宜先徵詢兩方面意見，而後有所舉措。予等小協約諸邦，不願有此辯難或爭論。（意則僅願陳述意見。）唐觸將軍答稱予之所言，並無不經心處，乃先加考慮而後出之者也。予應將此問題之各方面通盤揭開，此後行政院有所諮詢，願盡棉力以報。狄多賚謂前言既經考慮而後出之，是更出人意表，請行政院即將此語記下，留備存查。並謂此後主席欲加以法律之裁斷，須先將事實徹考明晰。雙方爭辯，相持不決。英代表張伯倫乃提議，謂爲此案送交行政院之公文十分繁重，不易審查，應別設一審查委員會，先作報

告。狄多賚及唐觸兩方，共表贊成之意。法代表白里安亦謂除從英代表之提議外，別無他法。但在派定委員以前，尚有兩點，須向匈代表質問。並謂匈國代表諸君，須知予作此問，非有意於反對或攻擊。予所注目全在事實。其第一問則曰，五車軍火之運貨單，我未獲見其原物，甚望貴代表能示我以眞確之左證；第二問則曰，匈政府自從確定各國內容而後，何故忙卽銷毀。唐觸將軍對第一問，立卽指出匈政府備辦各文件中運貨單五紙之原文。對於第二問，則稱銷毀此物有兩原因：其原於法律者，則照大戰期前在瑞士熊市 (Berne) 訂立之國際運輸公約，匈政府本有銷毀之權；其原於政治者，則在行政院無所表示以前，匈政府得有自由處辦之全權，且匈政府對軍火案，事前並無隱諱。匈國公布此案源委之消息，曾遍載各國報紙，大旨略云：『匈陸軍部於一九二八年一月一日接報告，稱有機關鎗多箱，自意國之 Vanona 市，寄往 Nova Nestos-slovensko。貨已運至匈境之聖天心(Szent Gotthard)車站矣。此物由意境入奧境時，奧國關員未曾注意，直至運入匈境，啓箱查驗，乃知貨單所載，實與箱內之物不符。匈站長請奧國運回，奧國深幸此物已入匈境，正可藉端卸責，堅拒不肯收受』云云。嗣後英法意三代表間，約略交換意見，主席乃宣告辯論終止，並從英代表之提議，指派同院之荷蘭智利芬蘭三代表，擔任審查委員，而以荷代表爲之長。三日之後，審查結果，由荷代表宣讀報告畢，卽交行政院收受，以備六月間第五十屆行政院會議時詳加討論焉。在此三月至六月間之三個月內，此三人合組之審查委員會有權派員赴出事地查勘案情，或向匈政府調集有關係之一切文卷。匈代表唐觸將軍當場聲明，謂匈政府極願盡力爲助云。按此匈案，直接牽動和局，而間接則危及大戰後已成之局。故開會前，能以一隅之事，引動全歐注目，而成爲外交界絕大之波瀾也。而今之行政院應付得宜，已化有事爲無事矣。此排難解紛之舉，所以嘗爲國際聯盟最著之成績也。第二爲匈羅兩國間領土糾紛，及因匈羅兩國公斷法庭人選問題，引起法律政治兩說爭辯之案。匈代表安本宜伯爵與羅代表狄多賚，均爲法律專家，對於法律文字，每善於蹈瑕抵隙，思之極有深趣。七堡者，大戰前匈牙利王國之領土也。戰後劃歸羅國，而大地主皆匈族。羅政府藉口改良全國地畝制，擅定官價，盡收匈族大地主之地產，美其名曰，照價償還，而在未曾過付地價之先，羅幣早經大跌。匈方詰以何不卽付，羅方則謂匈之賠款，我既許其展延二十年，我於此區區地價，何用急先清付。英法各方以羅方強顏巧辯，大都不直羅之所爲，乃組織羅匈間混合公斷法庭，出而公斷。而其結果，頗有利於匈方。羅方不願承受，轉而訴諸國際聯盟行政院。不料一九二七年九月之大會期間，此項陳訴果經行政院接受以去。羅代表乃振振有詞，謂行政院既接受此訴案，不啻承認混合公斷爲無效，是已以法律之問題，轉成政治之問題矣。法代表白里安之意，則謂此事仍屬法律問題，惟行政院對之，亦可置詞也。匈代表安本宜則云，羅國不遵公斷，而更有求於行政院，法律何在？正道何存？予根據國際聯合會之精神，須必始終反對之也。行政院左右爲難。意謂欲免

一切困難，莫如雙方情商。曾於上年九月第四十九屆會議席間，發一勸告，此勸告雖無效，而仍繼續保留。本屆會議，英代表張伯倫報告此案時，謂行政院曾勸告羅匈兩方，派定三人，合組公斷委員會。匈方既不承認，行政院自不願有所強迫。惟此案自一九二三年以迄於今，嘗有危及歐洲和平之慮，終望能得一法以解決之。予今爲最後之勸告，即再加二人入委員會，此二人之國籍，須在大戰期間，屬於中立國之一方面者。法代表白里安亦云，現在正是解決此案之時機，予等極願保持和平，而所處之地位甚困難，又予之意見正與安本宜伯爵相反者，即謂行政院確乎有權討論此案。繼云深望羅匈兩方，爲正道，爲平和，爲國際聯盟而兼爲本國利益，速起贊成英代表之提議。羅代表當聲言曰，予願承受英代表提議，使公斷委員增兩人，但有一附帶條件，即此新加入之兩會員，須遵照去年九月聯合會三人委員會之前案。而尚有一事，當請特別注意者，即羅國之社會組織，以及改良地畝制之政策，萬不宜稍有妨礙也。是以羅國反復思維，不願僅受過於簡率之法律判斷。匈代表繼起聲言，謂狄多脊之意見，本人不甚贊成，而張伯倫之提議，極可表同意。英代表復云，匈代表之言甚是，羅代表對予提議，亦表贊同，惟其下尚有附帶之條件耳。諸君須知予等所舉議案，均不必再附條件。是以予意仍請羅代表在表示拒絕之前，重加考慮，力顧大局云云。羅代表稱予不能違政府之命令，自不能變宣言之本旨。法代表又起剖解，謂去年九月議決案，與本屆行政院會議所提之案，性質相同，而意義相通，行政院有權解釋簽字於脫里安農（Trianon）之對匈和約之本旨。但公斷之法官，不能拘牽文義，爲去年九月之決議案所束縛也。是以仍盼羅匈兩代表，各請其本國政府承認本院提議。德代表對一九二七年之議決案，及本屆會議提案，均無反對。主席烏拉底里仍宣言曰，匈代表對此案，已代表其政府承認之。羅代表亦表贊成，不過附有條件；而就原則上論，其爲贊成者固相同也。乃宣言辯論終止。更開祕密會議，通過議案一件。該案全文，總括之有兩要旨：一則力勸匈羅兩方，藉懇切之當面情商，直接自行和解；再則要求兩國政府，對本院之議決案，表示明確之意見，並望此兩國之代表，速將其政府所表示之意見，報告行政院，以便第五十屆行政院會議時，將此案重行討論。此事暗中仍由匈方占勝著矣。第三件爲上西萊西亞波蘭境（Silesie-Polonaise）內德族聯合會要求特設初等小學專收德系弱小民族之兒童案。行政院爲此事，曾派一瑞士人前往調查。現因國際公斷院，尚未斷決，一九二八年一月二日之德人訴狀，決從緩議。第四件爲丹齊與波蘭間之一切爭端。第五件爲波蘭與立陶宛間領土之爭以及弱小民族問題。行政院因以上各案，正待兩造直接商權，擬延至下屆會議，再行討論。

第二類關於戰後經濟之改造一切公益事業之設施以及本會之財政與預算者，凡十二種：

一、財政委員會之報告：　內分三部，第一部爲愛沙尼亞（Esthonie）銀行狀況及其整頓國幣之進行程序。行政院見其成績優良，承認愛國

動用借款之合法。第二部爲與國財政改造之借款。與國外交部司長學氏，親自到會報告與國財政情形，對與借款委員會當已接收此項報告。第三部爲希臘保加利亞間兩國人民移換問題，行政院接閱財政委員會對於希保移民混合委員會之報告，深爲嘉許。即趁本屆會議，催促希保兩國代表，將一九二七年十二月七日兩國間締立之移民條約，速行批准。希代表滕那密保代表摩祿孚 (Molloff) 均謂當在本月內趕即批准。

二、希臘借款案　法代表白里安報告，有兩要點：一爲希臘幣價之確定與財政之日起有功；二爲希臘流民，漸得生聚之樂，因國際聯合會肯出爲道義上之擔保也。駐瑞士希臘公使滕那密報告要旨，謂此項大借款，自銀行開始發行之後，大資本家前往訂購者，超出原額甚鉅。希政府對財政委員會之祝頌，不勝榮寵，而對國際聯合會之熱誠，尤不勝其感幸云。法代表更對收撫希臘流民之獨立機關，重申贊美之意。查該獨立機關最近遞達之季報，尚有三項重要計畫：第一項爲以十五萬金鎊建橋梁於馬其頓地方，利流民之交往；第二項爲以十五萬金鎊，設立地毯工場，爲流民謀安插；第三項以一萬九千鎊置備家庭工藝之器用，補助流民之生計云。

三、保加利亞借款案及流民案　行政院通過財政委員會之報告。此件報告共分三部：第一部爲擇保加利亞之銀行若干家，加以補助；第二部爲對保加利亞預算案中虧短之處，加以補助；第三部爲對保加利亞交通建設上所需要之一切工具，加以補助。保加利亞方面，承認該國國家銀行，從今以後完全獨立，而不受政府牽制；又承認行政院對保加利亞銀行方面所派出之一委員。

四、葡國借款案　國聯會前議借款與葡國，爲之改善國內金融狀況而維持其國幣之價格，事經財政委員會會同葡政府悉心考核，已爲具體之計畫。惟葡國此時尚未接受國際聯盟之監督條件，且其財政計畫中，尚有數要點，必須與葡政府從長計議。故葡國財政總長弗臘，此次出席行政院，對財政委員會申謝之時，亦謂此案如何實施，待與當軸籌商。

五、希土兩國人民移換問題　行政院正擬徵詢國際公斷法庭之意見，決展至下次再議。按希土人民之互換，實與上文第一案財政報告中希保人民互換之事，同一性質。

六、安美宜流民案　經秘書長報告南中博士爲安美宜流民乞援之請願書，各國之認捐者頗形踴躍。德助一百萬金馬克，當即過付；羅馬尼亞認捐百鎊；希臘願認流民旅費金額之四分一；荷蘭愛沙尼亞阿根廷，盧森堡 (Luxembourg) 古巴，西班牙，委內瑞拉 (Venezuela) 均願有所補助。大衆未向法國求助，因法在敍利亞，已有極大之犧牲也。而英，新西蘭，南非，日本及丹麥，均未嘗有所補助云。

七、國際救濟公會　此會專爲救濟世界各地一切天災人禍而設。若戰爭，疾疫，地震，飢荒等事，均應由該會設法援助。本年二月二十四日國

際救助公會籌備會議之議決案業經本屆行政院會議承認之，並將由聯盟秘書長通告各國政府。

八、國際教育影片監查局　此舉由意政府發起，開將設局於羅馬。本屆行政院會議，決將意國所提之案，先交以下三處國際機關審核，而徵集其對於設立該局一切規章之意見。其所謂三處機關者，一曰國際智識互助委員會，二曰保護未成年者之委員會，三則國際勞工局也。

九、資助各大學交換教授學生之調查與準備案　美國中央勸學所，撥助美金五千圓，俾充調查歐洲各國大學狀況，準備他日助各教授交換講學，並助各學生交換受課。

十、各國經濟關係之研究　羅馬尼亞代表爲報告員，當經行政院通過。

十一、經濟會議之報告　德代表斯德萊斯曼爲報告員。所報告者，乃爲第二十三屆經濟會議擬定之新計畫。其主旨在除去大戰後各國間商務上之障礙。換言之，卽爲貿易自由之擴展也。報告內容，有五要點：第一點爲統一各國稅務上一切名稱；第二點爲謀除卻外國商人越境設廠所感受之特別困苦；第五點爲劃一各國支票與期票之制度；第四點爲設法解免各國對於獸骨獸皮之出口禁令，並派法國人塞湃巽(Serruys)君充任皮骨會議主席；第四點爲劃一各國統一方法。如法國定大商與小商之市價，向以銅鐵油煤食糧棉布屬大商，而以果蔬魚肉屬小商。英國則用他法定市價，各國之間，市價之本位不同，欲比較其生活之高低，永無確定之標準也。斯氏報告既竟，聯盟秘書長，將定本年十一月，召集統計會議云。

十二、經濟顧問委員會　德代表擬以五月十四日爲該委員會舉行第一次會議之期，當經行政院通過。

第三類關於本會內部之事者凡四件：

一、本會預算及管理　內分六項：第一項爲英法意三國之派員往勸波蘭立陶宛兩國界址之旅費及其零用雜費，每日七十瑞士佛郎，列入一九二七年第三節之臨時用款項下開支；第二項爲秘書廳男女職員之傷病儲金，行政院請會計股審查，並請本會秘書長歸帳；第三項爲遴派專員前往南美調查販賣婦孺公共衛生等事，共撥經費八萬三千瑞幣，當經行政院通過；第四項爲美富豪洛克斐羅(Rockefeller)捐贈五萬美金資助各國交換有關公共衛生事業之專門人員，院議通過，並誌謝忱；第五項爲希臘保加利亞兩國間勘定國界委員用費二萬八千二百一十希幣(drachmes)，行政院決議撥付該委員會，並將此帳歸入一九二八年臨時項下第三款內；第六項則秘書廳新舊人員之更動而已。

二、本會大會廳及秘書廳建築案　行政院議此案時，主席特請瑞士代表莫達(Motta)入席，古巴代表出爲此案之報告員。此時專管建築事項之委員會，卽決定以下三事：一則大會廳限於圓形或橢圓形之兩式；一則廳之外壁平面形式，建築者可自由酌定，但其所製建築圖樣，至

遲任五月底以前，須以全份送達委員會；三則一切應有之責（如落成太遲等弊）應由建築者之領袖一力承擔。計建築者凡五人，而其領袖，則工程師聶輅(Nenot)君也。

三、圖書館建築計畫並將現有會議室各種缺點權宜修補案　行政院可從蘇克斐羅氏指款中得到二萬五千瑞幣作為布置大規模國聯圖書館之用費，祕書長並附帶提議，謂現有之會議室建設不甚完備，空氣不甚流通，新會議廳之落成，為期尚遠，似宜另籌自三萬至五萬之瑞幣，約略從權修造。此議當經院議通過，款當設法籌募。

四、減少行政院會議之次數案　此事各國意見不同，祕書長已撰成一報告，須待下屆會議討論。

第四類關於國聯附屬機關重要人物之補缺出缺者凡十件：

一、永久代治委員會委員長衛瑟夫人(Mme. Wicksell)逝世，委員日本山中君因事辭職，行政院除悼念衛瑟夫人外，當派日本 Sakenobe 君繼山中君之任。其委員長一缺，必須其人國籍屬於無代治區之國家者方能膺選，一時難得其人，目前尚未派定。（按英法為代治區之國，而德意志及瑞典均為無代治區之國。）

二、減軍經濟問題混合委員會之委員英人斯密爵士(Sir Hubert Llewllyn)辭職，行政院派英人卻白民爵士(Sir Sydney Chapman)繼任。

三、財政委員會委員畢央奇(Bianchini)辭職，行政院派前任意國財政次長栗維季(Suvich)繼任。

四、保護未成年者之委員會有一委員缺，因自 Valdes-Vallis 君辭職以後，虛懸日久，前行政院曾令祕書長函囑聯美會議推選一人繼任，現已推定智利國之門德惠(Valdes-Mendeville)公使到會，當經行政院指派為委員。

五、鴉片顧問委員會委員 Mr. Henro Brenier, Mr. L. A. Lyall 及上校禾氏(Colonel Arthur Woods)等三人，本年四月一日任滿。行政院決議於本年四月一日起，再令留任一年。

六、實行洛桑條約第一百零七款之委員戴白露(Stahlo)總工程師，本年三月九日一年任滿，行政院決議於本年三月九日起，再令留任一年。

七、衛生股股長芮熙民博士(Dr. Rajchman)合同期滿，聯合會祕書長提議再予續訂七年合同，院議通過。

八、薩爾委員會之委員，院議派定英國惠士登爵士（Sir Ernest Wilton），芬蘭愛恢樂(Ehrnreth)，薩爾高世民(Kossmann)，法國莫利時(Morize)，捷克阜成(Vezensky)五人充任；而以惠士登爵士為委員長，任期均自本年四月一日起算，一年為滿。

九、經濟委員會之美國委員缺，經行政院選派紐約商會會長伊世民(Mr. Lucius Eastman)充任。

十、智育互助委員會委員長荷蘭路倫志教授(Prof. Lorentz)，忽於

本年二月四日逝世，法代表白里安致哀悼詞，歷敍其生平功績。

第五類關於法律之權限及待遇者凡四件：

一、丹齊法庭對於丹齊鐵路人員，波蘭鐵道公司間訟案處理之權 此項爭執，已由波蘭與丹齊間新成立之協定解決之。海牙國際公斷永久法庭，業已承認此新協定。院議於此，再加一度之承認。智利代表報告此事畢，並謂波蘭丹齊間一切糾紛，希望均如此直接相調解。其時丹齊上院議長沙氏亦出席。

二、多腦河委員會之權限問題 斯會產生於凡爾賽宮對德和約，國際交通委員會委員長曾於一九二六年十二月，根據是年九月十八日英法意大利羅馬尼亞四國所訂之約，將四國之意見達行政院，行政院即爲照轉海牙國際永久公斷法庭。直至去年十二月九日，始接國際法庭裁斷多腦河域可通航運一部分法律問題之復文。當於本屆行政院會議，對國際法庭表示謝意，並將裁斷法律問題之復文，送由交通委員會通告與有關係之四國。

三、代治委員會各問題 其報告可分三部：第一部普通問題，其中又分三項：第一項論郵便之待遇，原議由代治區寄信與代治國，（如巴力斯坦 Palestine 及外朱爾丹 Transjordanie 爲英之代治區，而英國乃此區之代治國也，又如魯安大烏倫第 Ruanda-Urundi 爲比之代治區而比國乃此區之代治國也。）所規定之郵費，應視各會員國間或會員國與代治區間之書信往來爲低廉，聯盟會員之意則不然，謂代治區與殖民地不同，各國經濟待遇本應一律，不必開此特例，示有所歧視也。第二項論法律之待遇，國際聯盟之地位，與國家本不相同，對於代治區中各國人民之訟繁，應引用何國法律，是固一疑問也。現在議決對英人用英律，對法人用法律，對其他各國之人，均援用其本國之法律。第三項卽論吐哥 (Togo) 地方英代治區與法代治區間之劃界事。第二部代治委員會對於英日法比南非新西蘭澳洲各代治區調查所得之事，卽須報告各代治國。第三部則代治區人民向聯盟上訴之案件也。

四、國際永久公斷法庭各法官之法律待遇 若在國際公斷法官應受法律處分之時，既不能受當地法律之制裁，自宜另議待遇之法。此案現已歸入下期會議討論案。

第六類關於對各國政府通告或勸告者亦四件：

一、對伊拉克 (Irak) 新邦，以過境免稅公約及海口公約通告之 伊於大戰後爲英國代治區，英國隱伸勢力於波斯灣，猶敍利亞之爲法國代治區。乃至去年十二月十四日，英伊間訂立條約，英國忽許伊獨立爲新王國。惟其中附有條件，在一九三二年以前，伊之新王國，尙不能爲國際聯合會之會員。現行政院見伊拉克王國名義上已經成立，特令秘書長先將關於「過境免稅」及海口之國際法規，直接送交伊王國簽字。是蓋國際聯盟與此新國發生關係之第一次。

三、催促各國注意歷年訂立之國際公約而從速批准之 國際聯盟

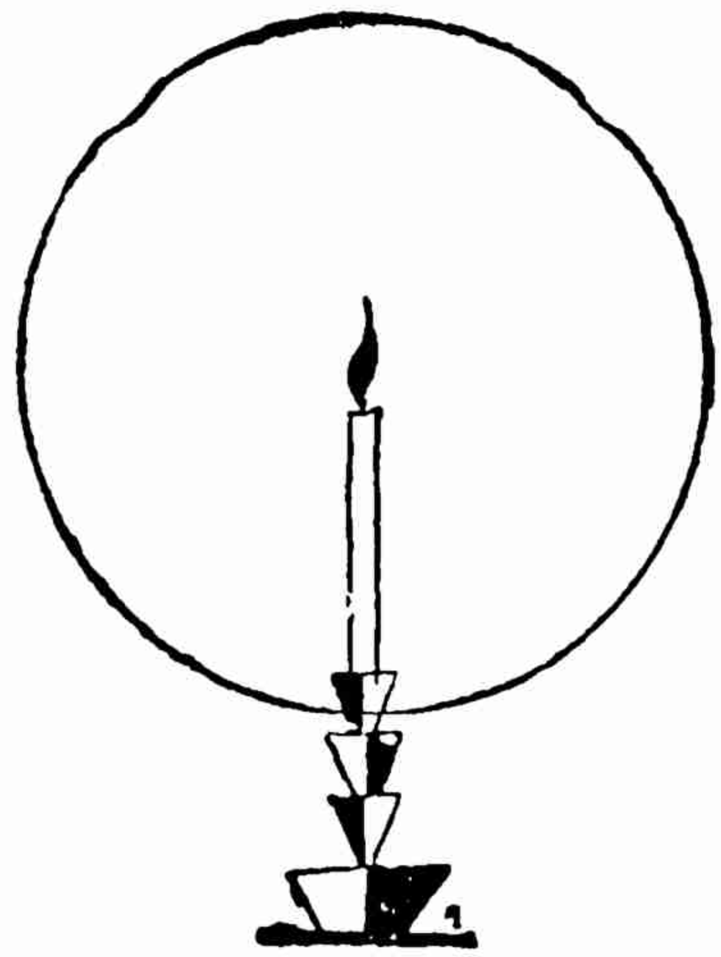
將未准之一切公約，列入國際公約之第三表，行政院提議請各國從速批准。英代表並請各會員國注意，謂與其多訂新約，不如速將舊有之約，催促議會通過之。在院各國代表繼起發言，將批准之各約，逐一聲明。結果由主席請祕書長通告各國政府，並將此問題，列入下屆行政院會議之日程。

三、延請土耳其國加入減軍會議　該會議於本年三月在日內瓦城舉行。波蘭代表及俄政府均邀聯合會當局，請約土耳其一同列席，行政院決議照辦。

四、延請巴西西班牙兩國復入國際聯合會　聯合會之主旨，在為全世界謀幸福，端賴世界各國之共同合作，往年巴西西班牙兩國，均因行政院非常任會員落選，憤而退會。現在事已經年，行政院當局仍欲去函挽留，俾遂共同合作之嚮向也。院議及此問題之時，列席諸代表次第發言，均望兩國重復入會。主席宣言全場意見既一致，可即具函邀即勸告兩國入會，嗣後並將此勸告書公布。

總計行政院第四十九屆會議前後十次之集會，為期凡六日。每日或會一次；或上午下午各會一次。每次之中，嘗分公開祕密及隨意公開之茶話等三種會議，而會外之接洽與五強之密議不與焉。論其成績，仍以解除各國糾紛改造戰後經濟狀況之兩種事業為最重大。其討論之時間，當以解除各國糾紛之事為最多，而從事改造戰後經濟之狀況者次之。其餘種種，若本會內部事項，若各機關人員之補缺與出缺，若權限待遇各節之法律解釋，或為已定之事，不過循例報告，或待國際永久公斷法庭之答復，須待下期再議，所需時間，均不甚多。祇有對於各國政府之通告或勸告者，中有數端，關係在會各國，列席諸代表尚須次第發言，此行政院會議各種問題之詳情也。





日本最近的出版界

陶父

對於日本的出版界，就是初到日本的人，祇要一看他們的日報，一遊他們的街道，也就很容易得到不少的印象——什麼印象？

無論那一種的報紙，也無論那一天的報紙，終可見到新出版的書報的廣告，有時多到占兩版的篇幅，有時單單一種雜誌的廣告，就充塞了一版的地位——如キング，改造；而且同是一種書報的廣告，也有不同樣的廣告形式——如改造，太陽，婦人界，婦人俱樂部等新年號，現代大衆文學全集等，這樣四方八面的陸續不斷的映入讀者的眼簾，可不就成了深切的印象了嗎？

你試到街上去散步去「見物」，不一定要到東京的神田神保町，纔看見鱗次櫛比的都是什麼堂一類的書店；或是京都的丸太町，也隔着幾間門面便有一個書鋪，即便在市外，在小鎮，你也不必怕找不到書鋪子的。至於每個大學的附近，更不必說是多如「林立」的了。總括一句，日本書店之多，怕只有上海的煙紙店，老虎灶或者豆腐鋪子「差可比擬」吧。這個印象，難道還不算厲害嗎？

不特出版種類之多，發行處所之多而已，倘使你能稍稍注意的話，你更可以得到一個印象——在每家書鋪子裏，可以看到常有不斷進出的青年，或是下午在門口放新出雜誌的低低的攤旁邊，可以發見有不少的少年男女在圍擁着翻閱；你試到市場 (Market) 去，也不難發見某雜貨鋪的老板娘或「令孃」在俯首看書，即走進理髮鋪，同樣可以見到理髮匠也像個「讀書種子」，此外在電車上，火車上，輪船上，自更不必說，很容易發見什麼改造啦，キング (King) 啦，週刊朝日啦，一類的「手書」。由此可見有人會製造，也自有人會消費，「書報姻緣」其來有自了。

要說印象，正復不少，試再舉二例：

差不多在每個書店裏，改造，キング，クラク（苦樂）富士，婦女界，文藝春秋等幾種雜誌都有發賣，可見這些最是大衆的讀物了。然而最近一年來更有一個特色，就是每家書鋪，終要陳列着許多關於社會運動社會科學一類的書，據接近書店老板者說，這些是成爲不可少的門面了。由此常見得日本最近思潮趨勢的一斑。

再有一個印象，就是定期刊物出版的提早而且內容的新穎。普通，週刊或月刊等，終在出版的上一週或上一月已經發行。如一九二八年一月號即所謂「新年號」早在十二月中一齊出來；而週刊如星期每日的小說與講談新春號與週刊朝日新年號，月刊如キング等，早在十二月上旬出了版。或者有人要問出版如此提前，內容方面是不是要「落後」呢？我的回答是：決不。試隨便舉幾個例：一九二七年九、十月間舉行的府縣會選舉在十一月號的改造上已有府選舉結果的批評；十一二月間鬧着的無產政黨合同問題，在新年號的中央公論上已有對各黨主張的批評；十一月中旬經閣議通過的昭和三年度預算，在十二月初出版的太陽年鑑上已經載着了。拿這兩點——出版期與內容，試與我們中國出版界比較一下，看我們會發生什麼感想？

以下再就一九二七年日本出版界的各方面，據我所知道的，拉雜寫上，或足以供諸位的參考，也未可知。

* * * * *

爲便利計，先來說一說去年出版界的概況罷。

出版界的概況

近年來日本經濟界的景況早已不好（日人所謂「不景氣」）到了一九二六年（即大正十五年或昭和元年）的下半期，愈變惡劣。至一九二七年（昭和二年）上半期，遂有許多中小銀行關門，實現恐慌狀態——單舉一例，從一九二七年一月至十一月，全國工廠及公司的停閉者，共有四百四十五；失業者達二十萬；然而其中惟有出版界獨放異彩，自一九二六年下半期起，直到目下一九二七年底，在出版競爭上表演從來未有的活劇。開其端者，爲改造社所計畫的「一圓全集」——日本文學全集；這個計畫發表之後，一般書店爲爭取利益起見，羣起仿效，於是我也出「一圓全集」，你也出「一圓全集」，弄得新聞廣告欄中沒有一天不登一種或二種的「一圓全集」的廣告的——它的種類，容在下面另述。這種全集和從來的全集有什麼不同呢？從來全集的定價，一册須三圓或四五圓；現在則一跌而爲一圓；從來全集的發行部數，從三四千到五千部算頂多了；現在則至少以得十萬的預約者爲標準。所以「一圓全集」的流行，不能不說是日本出版界畫一新時期的革命運動了。現在一圓全集的總數，怕終在三十種以上。至一九二七年六月，岩波書店出版「岩波文庫」，纔與出版界一種新的刺激，即轉換了一個方面。它比一圓全集更要澈底地突入民衆，用德國的雷克拉姆式，每本百頁，定價二角（彷彿我國商務印書館出版的百科小叢書）故這樣一來，或者會減少或竟中止了一圓全集的大量出版，也未可知——然一九二七年下半期，仍有一圓

的預約本流行；又關於「岩波文庫」的內容，以下再說。

現在要問這種以深入民衆爲目的的一圓全集的出版戰，對於整個出版界發生怎樣的結果呢？這種結果可以說有五種：第一是雜誌定價的減低，第二是單行本及參考書類的滯銷，第三是古書的近乎「送終」，第四是新出版業者的出現，第五是禁賣書報的增多。雜誌定價的所以要減低，是因一圓全集流行以後，將讀書界的眼光吸引過去；這在雜誌業者，當然不容坐視；於是卽由最初以深入民衆爲標語而計畫一圓全集的改造社先把該社出版的雜誌改造，從八角減爲五角，跟着全部雜誌界，除出中央公論一種，皆一律實行減價。又如文藝春秋，大改其體裁與內容；東京改稱ワールド(世界)；新小說改爲黑潮，也皆爲了一圓全集而謀重行開張的。又在這裏中央公論，雖不免要受些影響，但當雜誌界全體皆喊廉價發賣，而它獨依然如故——每册八角，——倒反成爲唯一有特色的雜誌，足以引起讀書界的注意，也未始不是一種有趣的現象。然一圓全集的盛行，對於一般單行本及參考書的出版業者，實有不少惡影響；因爲讀者的心目既被一圓物所吸引，當然不能再有餘力多去光顧單行本參考書；因之單行本參考書爲救濟起見，反而有漲價及減少出版部數的影響；於是一部分深思篤學的讀書人就受苦惱了。至於古本書的受影響自更顯然；既已吃了一圓全集的大虧，又要受雜誌減價的打擊，故卽把古書價錢減削，到底因顧客無多，生意祇好淸淡下去。從這意味上看，可見一圓本的出現，確是使從來限於特殊高級位置的出版物，能以深入民衆中去的一個大革命。又從這個波瀾中，多多地湧出新興出版業者，也是很自然的。他們皆以到民衆中去爲標語，不斷地出版了供新興階級閱讀的關於社會運動，社會科學的書報。然這種出版物，在政府當局看起來，常用擾亂治安等類可恐的罪名加以禁止，因之「發禁」——發賣禁止的書報，已經很多——關於「發禁」的書名和「發禁」的路由容後再述。世人僅知「圓本」流行的表面上的波瀾，而不知裏面的曲折，當不能算爲已窺「全豹」。又這種一圓全集的成績，是否能有表面上那樣盛況的實際，也是疑問；怕除最初發表的二三種或真能適應讀書界渴望的幾種以外，大都是不得好結果的。惟這種表面的活躍氣象，大量生產的新事業，終可說是年來日本出版界値得紀念的特色能了。

其次說到出版界的內容。

出版界的內容

從一九二六年下半期起直至一九二七年全年，雖然有不少的古典書翻刻復製，與向來罕覯的珍本行世，同時還有以古典等作材料而發表日本文化研究的結果的，然畢竟受時代潮流的推移與上述圓本集的影響，未見能受如何盛大的歡迎。其他娛樂本位的出版物，仍以武士與俠客爲中心的新講談，新翻花樣的偵探倆等爲最多，而且爲最受歡迎。這如夕刊所登小說及通俗雜誌如キング，富士，講談俱樂部等的內容，都可爲證。在婦人雜誌界，種數不下十種，大別的傾向可以這樣說：一方面有以忠君愛國良妻賢母孝女節婦爲

目標的婦人俱樂部，他方面有以基督教流的儀態慣習爲時髦的婦人之友；介在這兩端中間者，有代表最近代小資產階級思潮的婦女界，代表俗惡的家庭道德的婦人世界與主婦之友，代表頹廢的享樂思想的女性等；可是這些雜誌近來都有些所謂「墮落」的傾向，即或者用家庭和睦法，或者用生理衛生育兒術等的名號，藏着以性慾爲中心的露骨的記述；在廣告上也有對這方面努力宣傳的風味。而且聽說婦女雜誌的讀者，還是以青年男子爲多。以外再要說的就是爲最近時代產物的應於民衆需要的叢書類講座類及新雜誌了。這些書報的概況容後另述，此地只說一說它們的性質。

說到這一點，是與日本二年來的社會運動大有關係的。自一九二六年日本社會運動界主張「方向轉換」——由組合主義轉到大衆政治鬭爭，及經過「理論鬭爭」——馬克思主義的論爭以來，出版界也就跟着呈極熱鬧的場面。於是什麼讀本啦，講座啦，叢書啦，小冊子啦，弄得五花八門，層出不窮。茲僅就一九二七年所表現的趨勢言之，這方面的出版界還是不脫翻譯時代的特色，凡關於馬克思主義的書本，早有搜括已盡之觀，今乃及於斷稿殘篇，眞可謂無微不至。他方受一九二六年以來讀本流行的餘勢，仍然保有平易通俗的傾向。至如日譯資本論的廉價板多至二種，同時有如馬克思主義講座的預約，又足見日本馬克思主義的由翻譯而趨於普及。但因批判的時代尚未成熟，故此種普及現象是否可喜，尚是一個問題。

在論壇上所表現者，有福本和夫對北浦千太郎，福本和夫對河上肇，雜誌馬克思主義對大衆等等的帝國主義現段階論；及因人口增加百萬所激起的人口論，食糧論，參加這種人口論爭者，有那須皓，河上肇，高田保馬，永井亨，土方成美，上田貞次郎，矢內原忠雄，河田嗣郎，建部遯吾諸博士與高畠素之等多人。最近對於無產政黨的合同問題，又成爲論壇上紛爭的資料，而四月間改造社出版的社會科學特輯「理論鬭爭」號，實可視爲去年底由無產政黨陣營內對立鬭爭而生的論爭的縮論。又近來對於「土地問題」研究的盛況，農業問題，農民經濟一類書本的出版，以及如組織問題等的翻譯，更足證明因實際問題的需要，已促成出版界論壇界的趨於具體與實證了。然當此馬克思主義的伏流正激動社會思想界的時際，卻有如東京帝大教授土方成美的著書馬克思價值論之排擊與東京商科大學教授福田德三的論文唯物史觀出發之再吟味（在改造）發表出來，兩者皆想以否定馬克思所說的「歷史的現實性」作爲立論的骨子，實爲本年度反對馬克思主義的主要者。惟於此亦可見日本馬克思主義的傾向確已趨於尖銳化。

要之，馬克思主義的普及，實爲最可觸目的現象，在每家書鋪子上陳列關於這類的書報，也是自然不過的事。有人說美國化的運動競技與馬克思主義平分了日本青年的天下，常也不是過言。

出版界的形式又怎樣呢？

出版界的形式　先說裝訂的形式，自然有多種多樣，從「裝飾本位」

者起迄於實用化乃至薄利多賣的素朴形式，都各有其種類。如有所謂並製，精製；所謂美裝，布裝；所謂菊判，四六判，以及所謂假裝等等。惟新出的書，大小多爲四六版，裝訂多爲法國式不切齊不裁開的假裝。至如「圓本」的流行，也當是形式上一種新奇的傾向；其中有每冊九十五錢者，也有因特製要一圓數十錢者，大致可包括於一圓的範圍。爲一圓集的先驅者，是改造社的現代日本文學全集，當最初計畫發表時，廉價廉物美的廣告，據說預定者多至二十萬部，甚至說有五十萬部。其後春陽堂繼起，更以裝訂之美與書箱的贈品爲餌，另出明治大正文學全集以吸收讀者。於是又使改造社急忙添加以前所缺的永井荷風文集，改裝訂，增頁數，加冊數，以謀抵制。如此兩家競爭的結果，得其利益者，乃爲一般讀書界與登大批廣告的新聞紙。像那種占兩版地位的廣告，哥拉比式特種印刷的廣告，實爲空前的廣告。另外又特請學者名人爲預約書開講演會，大盡其宣傳的能事。然如菊池寬芥川龍之介兩氏的小學生全集與北原白秋山本鼎兩氏有關的日本兒童文庫竟因互相衝突以至發生訴訟，也可見書賈競爭之烈了。至一九二七年六月岩波書店發表「岩波文庫」的計畫，又給出版界一種新的形式。當發刊時，它對於近時大量生產的預約出版物，批評其廣告宣傳的狂態，懷疑於自誇爲全集編輯的準備，更指摘其不許分賣的束縛；所以它的特點，在一方面是取例於德國「雷庫拉姆文庫」不問古今東西，不問文藝、哲學、社會科學自然科學，苟有價值的書，皆用極簡易的形式以次刊行；在他方面，不用預約出版的方法，讀者儘可從心所欲，自由選購，而且用「菊半截判」的小冊子，極便攜帶，每本以百頁者爲多；然也有二百頁四百頁者，最多至六百頁爲止，百頁本定價二角，餘者依此類推，故價錢亦算低廉。

爲出全集一類書籍之故，日本的印刷所就須全部動員，甚至有人說他種出版物幾難印行；但事實上不至如此，計自一九二六年八月至一九二七年八月間，每月最多可出一千三百冊，最少也出七百六十冊，故平均一月可出九百冊。

預約書類一覽

現在即就年來關於預約出版的書類看一看，這裏邊大半就是所謂一圓本與講座之類。

先從社會問題講座說起，這講座全部十二冊，於一九二六年三月第一號配本至一九二七年二月終了，會費每月一圓，不另售；講座內容爲總論，社會思想解說，社會學，經濟學，政治學，法律學，財政學，勞動問題，農村問題，無產政黨問題，婦人問題，智識階級問題，社會教育，社會文藝，及其他諸問題，共計科目凡百另五，算是日本空前的「民衆大學講座」了。其次是列寧著作集，從一九二六年下半期起印行，凡十卷，內容爲新經濟政策，帝國主義，民族問題，社會主義與戰爭，一九一七年，蘇維埃政權，唯物論與經驗批判論等，每冊預約價三元。再其次便是一圓全集了：

全集名	卷數	預約截止期	出版社
現代日本文學全集	三七	一九二六、一一、三〇	改造社

現代日本文學全集(第二回)	五〇	一九二七、五、三一	改造社
世界文學全集	三八	三、一	新潮社
世界大思想全集		三、一五	春秋社
現代大衆文學全集	三六	四、一	平凡社
現代大衆文學全集(第二回)	四	一一、二一	平凡社
近代劇全集	三九	五、一	第一書房
世界戲曲全集(一冊九角)	四	五、一五	近代社
日本隨筆大成	一二	五、一〇	吉川弘文館
明治大正文學全集	四八	五、三一	春陽堂
小學生全集(一冊三角五分)	八〇	六、一六	文藝春秋社興文社
日本兒童文庫(一冊五角)	七〇	六、一八	アルス
無產者自由大學講座	一二	五、五	南宋書院
倫理斯性之心理(每冊一元二角)	二〇	一〇、一五	日月社
大思想百科全書	三三	一二、一〇	春秋社
大菩薩峠	六	一二、一〇	春秋社
馬克思資本論	五	一〇、二〇	改造社
世界美術全集	三六	一二、一五	平凡社
馬克思主義講座	一二	一二、一五	上野書店
最新科學講座(每冊二元五角)	一五	一二、六	國民圖書株式會社

其他尚有

電氣工學講義(每冊一元五角)	一二	一二、	早稻田大學
通俗近代經濟叢書(每冊二元)	一二	一二、一五	清水書店
海舟全集(每冊四元)	一〇	一二、一〇	改造社
日本家庭百科大事彙(每冊二元)	三	一二、	富山房
造園叢書(每二冊二元五角)	二四	一二、二〇	雄山閣
電氣工學大講座(每冊二元五角)	一五	一二、一〇	アルス
建築大講座(每冊二元五角)	一五	一二、一〇	アルス
文化大講座(每冊二元五角)	一二	一二、一	アルス
萬有科學大家(共一百四十元)	一六	一二、五	同刊行會
藤樹先生全集(共二十五元)	五	一二、二〇	內外出版株式會社
芥川龍之介全集(每冊四元)	八	一〇、二一	岩波書店
增訂故實叢書(共一百七十元)	二八	一二、二五	吉川弘文館
大日本百科全集	三六		誠文堂
大日本歷史集成	一〇		隆文館
未刊隨筆百種	二〇		隨筆同好會
神話傳說大系	一八		近代社
國文學名著集	一二		文獻書院
歌謠俳書選集	一二		文獻書院
聖書物語文庫	二四		昭陽堂
田口鼎軒全集	八		同人社

明治文化全集	二四	日本評論社
英文世界名著	四〇	同刊行會
國文東方佛教叢書（二輯）	一〇	東方書院
古事類苑	五〇	京都表現社
日本戲曲大全	二五	東方出版會社
新釋日本文學全書	一二	同刊行會
日本隨筆全集	二〇	國民圖書會社
韋爾斯世界文化史大系	一二	大鐙閣
日本宗教大講座	一八	東方書院
宗教教育講座	一八	大東出版社
電影講座	一二	至文社
日本風俗講座	一八	雄山閣

以上所寫，還是一九二七年度較為重要的預約出版物。我們由此可以見得日本出版界的興盛與一般人的購買力。若以之與我國出版界相比，我們真要覺得瞠乎其後，而且貧乏不堪了。

單行本與叢書 單行本的種數，自然很多；可惜一九二七年度最近幾個月的出版圖書，更有多少，尚無從知道，此地且把大正十三年（一九二四年）十四年，十五年及昭和二年（一九二七年）最初四個月的出版圖書依類別列表如下：

種別	大正十三年	十四年	十五年	昭和二年一月	二月	三月	四月
政治	五五四	五一四	六八〇	九〇	七三	五六	六三
法律	四一六	五〇三	六二一	四三	三七	四九	七六
經濟	二八四	四二〇	四〇〇	二八	二七	四五	四二
社會問題	四〇四	五二七	六四一	四七	五九	四五	六四
統計	七四	一五四	一一九	二三	一三	一三	二六
神學宗教	七六四	八七三	八一一	五四	四七	六九	六九
哲學	二七四	三八一	三五一	五五	一四	一三	一六
教育	二、四九五	三、一二八	三、八八六	三六八	二九三	三三〇	三一四
文學	二、三三三	四、〇七五	三、九〇〇	三六九	三五八	三二四	二九六
語學	四九〇	七一六	七一一	二七	四〇	五一	六七
歷史	二三六	二八七	三〇七	三二	二九	一四	二五
傳記	二〇〇	二七八	三〇九	一三	四四	二二	二七
地誌遊記	五一七	七九八	一、一八〇	三九	四一	七八	六八
數學	一一七	二三八	一〇八	二二	二二	二二	二二
理學	二七三	三三三	[illegible]	九	一八	一〇	一四
工學	二三六	四三八	四四五	四〇	三〇	四七	四七
醫學	三七〇	五六八	五一七	三七	三七	五四	五〇
產業	六九一	七九八	六三五	三二	三六	六三	六三
交通	一四七	一〇〇	四一	六	六	四	一〇
兵事	五五	九一	六五	六	六	五	五

美術	四五三	五六〇	七四四	五二	六九	、一五六	五九
音樂	一、一七一	八八七	七〇〇	八八	四八	八八	六七
技藝	七二四	八八九	七四六	五九	三三	一五五	七三
辭書	五三	一四一	一〇二	八	四	一一	一三
叢書	二〇	二六	七八	三	一一	一六	一三
雜書	九六八	一、二〇七	一、八九五	一六一	一六五	二〇五	二二〇
合計	一四、三六一	一八、〇二八	二〇、二二三	一、五三三	一、四二九	一、七一六	一、七七九

從上表可見出版圖書，一年多似一年，一月多似一月，雖然昭和二年二月份較少於一月份，但三月份就比一月份多得多；想見昭和二年（一九二七年）出版的總數，當較大正十五年（一九二六年）更要多些。

我在前面不是說過年來的出版界以馬克思主義一類書本的翻譯為很盛嗎？在這裏順便把這一方面的概況說一說。

這一方面的書類，大致可分政治鬬爭理論史的唯物論及唯物辯證法，無產階級經濟學，農民問題，民族問題，勞動組合運動，傳記及其他等幾個重要門類——其他關於一般社會思想，社會運動，政治經濟，馬克思主義研究，婦人問題，勞農俄羅斯，自然科學，新文藝各方面者尚不少。其中只有幾本書如福本和夫的社會之構成及變革之過程，經濟學批判之方法論，北條一雄的理論鬬爭方向轉換，是日本人著作的；其餘就全是譯本。至於翻譯本的原著作者為那些人呢？這怕也是個有趣味的問題，我可以列舉如下——但也僅就被翻譯書之較多者而言。即：馬克思，恩格斯，考茨基，列寧，斯太林，布哈林，卜萊哈拿夫，台婆林，李卜克內西，羅柴盧克森堡，培亞，里亞柴拿夫，羅柴夫斯基，齊諾維夫，脫洛斯基等是。

這類叢書的名稱也是很多，茲舉其重要者：社會問題講座，（新潮社）列寧著作集，（同刊行會）馬克思主義講座，（同刊行會）產業勞動調查所小冊子，列寧之農業問題論文叢書，（馬克思書房）無產者自由大學講座，（南宋書院）勞動組合運動叢書，（馬克思書房）馬克思主義叢書，（弘文堂）政治批判叢書，（弘文堂）社會思想叢書，（同人社）社會思想小冊子，（同人社）社會問題叢書，（同人社）社會科學叢書，（叢文閣）勞動問題研究所小冊子，我等叢書。（同人社）——除這類以外的叢書，自然尚有不少，如文化科學叢書（早稻田大學出版部）哲學古典叢書，（弘文堂）預約出版物中其他講座與全集以及「岩波文庫」與最近計畫的岩波講座都是。

「岩波文庫」的特點已如上述；茲舉幾種書名以見其內容之一斑：康德的實踐理性批判，斯密斯的國富論，託爾斯太的戰爭與平和，朴恩卡來的科學之價值，武者小路實篤的幸福者，馬克思的資本論（河上肇譯，）阿那託爾、法朗士的愛壁哥拉斯之園，國木田獨步的號外等等現已出到一百餘冊；像這樣種類之雜內容之富，眞可說是「包羅萬象」了。而最近發表的岩波講座，據其廣告所說，又是規模宏大計畫周詳的一種，目下募集第一次講座會員，這講座名為世界思潮，全十二冊，從一

九一八年一月起發行，每月會費（卽預約月費）一圓二十錢，故反不免爲「圓本集」的餘勢；其內容分主潮思想家，傾向與運動三類，主潮中列「世界思潮」「西洋思潮」「東洋思潮」「現代思潮」共三十四門；思想家中列釋迦，孔子，蘇格拉底，聖德太子，乃至路德，王陽明，馬克思，列寧等共六十八人；傾向與運動中則爲「舊約預言者之宗教運動」「回教思潮」「德國神秘主義」「近代藝術論」「無政府主義思想」「日本精神」「現代俄羅斯法律思想」等凡二十八種；故就其內容言，無異是本「思想辭典」，正合着它廣告中所說的「平俗的形態」我們設個比喻，日本書店老板的頭腦，倒和日本的玩具花樣相去不遠呢。

不管實質如何，要之如日本那樣風起雲湧的出版盛況，算可以叫我們看了眼熱的了。

廉價版與普及版

最近還有一種現象，也足見出版家競爭之烈，但可爲讀書者恭喜的，那就是所謂廉價版與普及版。但這自然以譯本爲限，因爲譯本是不拘何人可譯，不拘何家可出的；因之他們間的競爭就發生，「薄利多賣主義」就實行了。

最顯著的例，就是資本論與史的唯物論兩種。馬克思資本論之日譯本，最先翻譯者爲高畠素之，以後曾經改譯；去年又擬出改訂廉價版，由改造社發行，計全三卷八冊，定價八元；不料到九月底，復有河上肇的譯本出現，列入「岩波文庫」中第一三一至一六八號中，每一分冊定價二角（全卷定價六圓八角，至本年底，已出第一卷第一二兩分冊；）於是改造社方面又改變計畫，特將高畠氏的改訂廉價版，縮爲五冊，特製本不過五圓，並製本則僅四圓；以之與初版六十五圓，改譯版二十五圓五角相比，固已大廉特廉，卽比之岩波版河上譯本，也較少一圓餘；且與德國原本十三圓，英譯本十五圓七角，法譯本（紙裝）八圓相比，也要便宜不少，眞可說是世界唯一的廉價版了。這樣一部爲有史以來人類科學的努力所產生的最大勞作之一，又爲現代思想骨幹的資本論，在出版六十年後，竟能在東洋一個小國度裏——在別方面當是大國——如此廣銷，使馬克思地下有知，怕也要掀髯一笑，說一聲「吾道東行」了吧？」

新聞紙類

就日本全國的新聞紙（雜誌包括在內）言之，可分爲有保證金與無保證金者二類，茲舉三年來的種數，以資比較：

有保證金新聞紙	大正十四	大正十五	昭和二年四月
日刊	八四六	八六一	八七一
月四回以上	三三四	三四四	七三〇
月三回以下（雜誌）	三、七〇三	三、八四四	三、九五一
合計	四、八八二	五、〇八九	五、一九二
無保證金新聞紙	大正十四	大正十五	昭和二年四月
日刊	一九一	一七四	一八三

月四回以上	一五五	一六五	一六一
月三回以下（雜誌）	一、九六九	二、一七二	二、三二九
合　計	二、三一五	二、五一一	二、六七三

看上表；除出去年（即昭和二年）四月無保證金新聞紙「月四回以上」的略較以前減少外，餘皆逐年增加，尤其以「月三回以下——雜誌」一項增加爲已甚。——即有保證金者，去年四月比去年底增出一百零七種；無保證金者，同期增出一百五十七種。

此外，日刊方面有幾點可以說說。日本最大的新聞社，要算大阪的朝日新聞（在東京也是朝日）與每日新聞（在東京爲日日）每日連夕刊共十四頁或十六頁，定價每份五錢，每月一圓。銷路據大朝自稱，達二百萬。它們的特點，一在新聞編輯方面，另出地方版；譬如在大阪的朝日與每日，有「京都版」「神戶版」「九州版」「廣島版」等，凡在關西的重要地，都有這種附刊；故在大阪以外各地的閱報者，定閱了該報，就無異兼定了一份地方報——如對京都的朝日讀者，即送「京都版」——但不送別處的讀者，猶之申報的「本埠增刊」不送外埠。一在出版時間方面，無論早刊與夕刊，都是出得很早。譬如大阪朝日，在當地每晨五時，即可送到讀者家裏；夕刊則在下午四時許；若在夜行火車上，在早晨三時光景已有早刊賣了。大朝與大每還各自備飛行機，用空中運輸法傳遞消息或攝影；在世界各都市，中國各大埠，他們都有特派員或訪員駐在着刺探消息；故在新聞之露布迅速上，自更不用說了。材料方面，除每日的新聞社說外，終有長篇的專門論文——如大朝的歐美航空事情，癌之研究，長篇的小說——早刊上尙爲現代新小說，以講戀愛關係的居多；夕刊上則登舊小說，如大朝的什麼砂繪呪傳，大每的大岡政談，都是激昂慷慨、武俠、忠節，帶血腥氣，擊劍殺人一類的題材；再如經濟市場，無線電話放送節目，運動競技，新刊介紹，天氣預報等，皆有特定地位。以外尙有小言時評一類的專欄，如大朝的「天聲人語」「水銀燈」，大每的「硯滴」「合財袋」是；文字以外，插畫之多，也尙算一特色，不特海陸軍大演習，天皇拜祭大正多摩陵，要登大幅的攝影；就如「歲暮大賣出」「國旗店趕製新年國旗」「初雪兒童做雪堆」「溜冰時節」以至什麼犯人被捕，什麼魚場開市，也皆各有照片；至於小說中之必附圖，更不必說；有時即在專門論文中也有圖；故每日報上的插圖，終在二十幅以上。外國方面的人照物照，也常不絕登載；如羅馬尼亞前王太子嘉洛爾回國消息，就有皇太后的，鐵腕首相的，嘉洛爾的種種照片連續登出；最近我國廣州「一二一一」之變，就有廣州市景，蘇兆徵像，以及燼餘頹壁等遺屍慘狀的攝影；蔣介石來日，蔣介石與宋美齡結婚，也都有照片。這比西洋老資格的報紙，固然不見優越，但比之我國報紙到底進步多了。

到了新年，那種廣告宣傳之狂熱，尤爲「無出其右」。什麼贈畫啦，增篇幅啦，請世界名人專家撰文啦，特登名家小說啦，眞要使人「先睹爲快」；於是已經定閱的固要繼續，那向來定閱的也難免「躍躍欲試」

了。

他們報社還附帶經營別種定期刊物；如大阪東京朝日新聞社出週刊朝日，朝日運動，兒童朝日，婦人，朝日畫報，映畫與演藝與朝日攝影；大阪每日新聞社與東京日日新聞社出英文大阪每日，星期每日，點字大阪每日（供盲人讀，）經濟學者，戲劇與電影。可見這兩種新聞社規模的宏大了。

雜誌方面可說之點自然不少，但此地僅能約略地說說。先就種類言，專門的雜誌，無論是哲學，倫理，宗教，教育，心理，藝術，運動遊戲，外交，經濟以及各種科學等等皆有多種；然這些因爲不通俗，在普通書鋪子上也難得見到；所以姑置不論。現在且就目下最多接觸，也可說是最流行——但不一定銷路最多——的來看一看：

第一——是性質最普通，就是各界人士都覺可看的，這裏又可分爲兩類：第一類是改造，中央公論，太陽（現已停刊）等，一類是キ　グ，現代，雄辯，富士，講談俱樂部，苦樂等；說句比方的話，前者是上流的，正派的，較爲謹嚴的，或者說是學者的；後者則是不大正氣，不免俗惡，說諢打趣，只配供茶餘酒後無聊時節的消遣品用。然後者的銷路眞是大極。且舉個例：有一個叫「大日本雄辯會講談社」的，它一家發行九種雜誌，便是キング，講談俱樂部，現代，婦人俱樂部，雄辯，少年俱樂部，少女俱樂部，幼年俱樂部與富士；據它的廣告說，キング每月要出一百五十萬部內外；九雜誌的總發行部數，要占全國雜誌總發行部數的百分之六十以上。何以能這樣廣銷呢？那只用一句話可以回答，所謂「迎合時好」罷了。它是以「一死報君恩的精神」爲精神，以「大和魂的權化，日本民族的精華」爲招牌，而更以「饒有趣味」爲標語；故一看它的內容，就可瞭然這一類雜誌的性質。什麼勤王黨偉人傳啦，大西立志美談啦，處世修養訓啦，成功者體驗談啦，名人苦心特話啦，大英雄拿破崙一代記啦，還有其他所謂奮興的義俠的悲壯的許許多多篇小說；總結一句：叫讀者要忠君報國，告訴讀者怎樣發財做官的門路罷了。那個稱爲「雜誌王國」的講談社長野間淸治氏，因此得有每年三十九萬八千圓的收入（一九二六年，）竟比爲日本財閥之一安國王國的親王善次郎所得還多。——在出版界坐第二把交椅者，爲實業之日本社長增田義一氏，年得十九萬三千圓；再其次爲新潮社的佐藤義亮氏，年得九萬八千圓。

第二——是馬克思主義與社會問題，社會運動一方面的雜誌，銷數雖未見多，然而勢力頗大，在目下極能吸引許多靑年users的注意。舉其著者言之，月刊有インタナショナル（國際，）マルクス主義，政治批判，勞動者，農民運動，勞農，社會思想；旬刊有勞動農民新聞，日本勞農新聞；半旬刊有無產者良聞。

第三——是文藝方面的雜誌，也占着出版界一個很重要的地位。這方面較著名的，有新潮，文藝春秋（菊池寬編輯，）早稻田文學，文章俱樂部，三田文學，不同調，大調和（武者小路實篤編輯，）文藝公論，文藝

評論，世紀文學，創作時代，日露藝術，プロレタリア藝術，文藝戰線，前衛；然以上所舉者，係專講文藝的雜誌，此外普通雜誌如中央公論，改造等，日刊如時事新聞，讀賣新聞，報知新聞，東京朝日，東京日日，大阪朝日，大阪每日，也都有文藝欄的專門編輯；而且每期出版物中，文藝欄所占篇幅，常在一半以上。若就日本文藝界傾向言之，在去年十二月三十日大阪朝日新聞上，曾有論說一篇，述「近時的文藝與思想」，略謂我國（指日本）文藝家現在似正從藝術至上主義與社會主義兩派中，想決定一個立場，而動搖不定。但若更注意其傾向，則文藝家的大部分，可留為對社會主義的傾向，似漸增其濃度。於此所謂對社會主義的傾向者，是說文藝家的用心，漸由文壇社會內的論爭，而趨於一般社會，特別是趨於向來全未注意到的政治。尤其是無產階級派文藝家（按上舉之プロレタリア藝術，前衛，文藝戰線皆屬此派，但前二種與後一種互相反抗，）在這點上，對政治的進出傾向，色彩更濃。無產階級文藝家，對於向來被他們目為有產階級文藝家的大老中老文壇上的一團人，舉起無產階級藝術之旗，向之挑戰，努力謀有產階級文壇的破碎；果然努力不枉費，到了最近，無產階級文藝家遂至於完全破壞了有產階級文藝家的堅城之一角而占領了。……但被稱為所謂有產階級文藝家的——為今日我國文藝各方面的中心勢力的——大老中老文藝家，雖在努力反對無產派的論調，而欲使藝術至上主義的傾向愈加濃厚，但因當作文藝家的他們從來的思想與圍繞他們的社會環境之間，逐漸逐漸地感覺到不調和，從而煩悶的結果，遂使他們的心，也一天濃厚一天地欲向社會主義回顧，至於雖欲否認而也不可能。他們也感覺到向來所謂有產派文藝家的作品行動，是太偏於藝術至上主義，與全社會層隔離過遠；同時而且開始祕密地考慮到要從偏於個人生活的思想之殼脫出來，把他們的作品行動，也浸透於全社會層；因此，他們就無從否定無產派所主張的思想了。有產派文藝家一面感到遺恨，一面就開始對於無產階級的事情，即資本主義社會的崩壞，加以留意。所以這恐不能不視為無產階級派思想的勝利了。——以上節錄的話，出於所謂有產者的新聞紙上，當是可信的吧？

第四——是婦女方面的雜誌。其種類也頗不少，如婦人之友，婦人俱樂部，婦人世界，少女畫報，婦人公論，婦女界，主婦之友，女性，婦人畫報皆是。它們的內容如何，前已述過了。

最後，第五種最多的刊物，要算是兒童方面的了。這眞是每家書鋪子上所必不可少的，倘要列舉這一類的名目，須得詳細調查以後才能明白，此地姑舉幾種，則有子供之友，愛兒之友，幼稚園男子，少女世界，少年少女，一年之友，二年之友，一學年之學生，六年生，兒童界等等，一眼看去，至少終在二十種以上；故每家書店的小攤，無異是小孩子們的圖書館了。

此外特種雜誌，有如無線與實驗，鷄之研究，是偏於自然科學的；商店界，廣告界，是限於經營商業的；日本及日本人，日本魂，雄邦日本（最新

刊，）是宣傳忠君愛國，維護「大和魂」的封建思想的刊物；要之，皆不愧為日本雜誌界的特色。

若綜結起來說，日本現在雜誌界的思潮，可以三大派包括之。一是新派，馬克思主義的思潮；一是舊派，忠君報國的思潮——如講談社的九雜誌，即自稱「雜誌報國」——Journal Patriotism 去年十一月號的日本魂即為「奉祝明治節號」；今年新年號的日本及日本人，為紀念昭和即位，特主張所謂「文臣之儀表，武臣之龜鑑」，把菅原道眞，楠木正成兩大公的大忠節大加顯揚；再有一派是所謂「モダン」(Modern) 派，其內容趨重於現代社會京樂的時髦的或可以「成功」的生活之描寫與記述，一般所稱為娛樂讀物婦女讀物以及一部分的文藝美術與科學刊物皆是。

在此可以順便一說的，尙有三點：一是雜誌或日刊的編輯方法上，常有所謂「座談會」的一欄，是就一個問題或一項事情，把許多人所發表的意見，順次筆記下來，即登在刊物上；這或者與我們所謂「一夕談」，英文所謂"table talk"相似的吧？舉例來說，去年十二月號的文藝春秋上，有九人的「外交座談會」，八人的「偵探術座談會」；今年新年號上有二十餘人的「モダン生活座談會」——按所謂モダン生活，卽新派（或時髦）生活，如電影汽車演劇百貨店旅館等等，皆是這種生活的景物。日本人最初獲得這個"modern"字樣的頭銜者，為咖啡店侍女與電影明星等，——他們稱為「モダンガール」(modern girl)，幾乎婦孺皆能道之；今則無論任何事物，只要是新的，都可應用這個「モダン」的形容字，如說モダン住宅，モダン火鐵，就是一例。——今年新年號經濟雜誌金鋼鑽上，有「鄉男座談會」，討論十五銀行問題等；新年號實業之日本上，有「財界前途座談會」——該誌并有所謂「名士問答」「名人解答」等欄；新年的大阪每日新聞上也預告將有政界巨頭及其他研究者的「普選座談會」。這些材料，於引起讀者的興味上，是很有效力的。

一點是日本創作家與畫家的「賣力」機會，要比我國的為多。日本有多少文藝作家，不得而知；需要供給的比例如何，也不得而知；但就各日刊各雜誌文藝欄地位之寬大而言，應當可以容納許多許多的作品。前已說過各雜誌所載文藝讀物，常占一半以上的篇幅。所以倘若你把太陽改造等目錄翻閱一下，用我們中國人的眼光看來，就不能不發生一種驚奇之感；為什麼戲曲小說隨筆雜感一類文藝讀物竟多至這個樣兒？要勉強回答，或可說是由於日本人的文藝愛好性特濃之故。因此，文藝作家就交好運了。——然實際上，除菊池寬一類絕少數人可獲大利外，其餘仍恐不免受「自由競爭」的約束，難免凍餒之苦。

再有一點是出版家的廣告手段，除我開首所說變換廣告式樣以外，到了新年又用所謂「別冊特別大附錄」的方法，以吸收讀者。如キング附錄昭和新讀本現代附錄近世名人達人大文豪，婦女界附錄昭和日常社交禮法第三冊，婦人俱樂部附錄昭和婦人新文庫，婦人世界附

錄夫人與小姐之祕密談，他如少年世界，少女世界，少年少女譚海等各有別册附錄二三種；這種附錄隨雜誌附送，不另取費；故熱心的讀者，愈覺得不忍釋手了。

「發禁」與「××」

最後必須就日本政府的檢閱制度說一說，因為這是最限制言論出版，集會結社，上演（演劇，）上映（電影）的自由的。如解散演劇團「前衛座」，在大阪演戲，禁止「無產劇場」一在北海道演戲，是上演禁止之例；禁止黨人魂（Volga boatman）開映，是上映禁止之例；學生社會科學研究會，蘇聯大使館革命紀念展覽會，不許開會，是集會禁止之例；去年十一月二十八日在東京開馬克思主義學術講演會，大山郁夫講演約五分鐘之後，說到『今日我們要求言論自由的呼聲，也不能自由地叫』一句話，即被警官喝令「中止；」繼着河上肇演說，說到『東方的天空已經紅了，』也以「不穩」而中止：是言論不自由之例。現在要講對於出版物的檢閱了；照向來的辦法，出版物發行以前，先把樣本送到內務部警保局圖書檢閱課，受其檢閱；但最近因出版物突增，每月間依據出版法出版的雜誌達三千三百，依據新聞紙法出版的雜誌達三千，單行本達一千五百乃至二千（此數據一九二八年太陽年鑑）檢閱課方面人數太少，來不及檢閱，且因此會發生錯誤事件，故決定廢止這種「內閱；」然因此一般出版業者，如失了安全瓣似地，反感到非常的恐慌；因為等全部印刷完了之後，如果被發賣禁止，豈不要受極大損失？然而「戲法人人會變，」他們為保全血本，自也有對待方法，這且留在下文再述。如今先看一看出版界受檢閱制度的影響畢竟如何。

影響的一種，即所謂「發賣禁止」——簡稱「發禁。」據我調查所得，被「發禁」的書報有下列各種：單行本方面——列寧原著的給貧農（後出改訂版，）俄國新經濟政策，由資本制到共產制，共產主義左翼之小兒病，當做什麼（後出改訂版；）馬克思著的給苦格爾曼的信；布哈林著的勞農俄羅斯社會主義的建設，我黨的綱領；布哈林，斯太林合著的俄羅斯共產黨之問題；斯太林著的新俄羅斯問答；齊諾維夫著的俄國社會民主黨史；威脫福格爾著的醒目的中國；羅卡基著的列寧；其他尚有怎樣學習列寧主義，佃農法草案之正體，社會主義之必然（後出改訂版，）震災殉難記，新社會之夢與科學，勞農俄羅斯憲法，小數派運動之使命，十一月革命之意義等。

雜誌方面——半旬刊無產者新聞，被「發禁」次數最多，如自去年九月至十一月，即已受六回的「發禁；」十一月二十五發行的第一百十四號，納本——送當局檢閱的手續尚未完了，即被全部沒收。其他如月刊農民運動，インタナショナル（國際）也常被「發禁。」但在這裏就有二種取巧法：一是出版家在送納本以前，已經把大部分的刊物直接寄給讀者或分售處；所以有的雜誌，在讀者已經接讀以後，才見「發禁」的。——其實即被「發禁」的書報，據作者親眼目睹，在書店或報攤上還是有得賣的。二是採用試探法以免虧本，怎樣呢？某月刊（暫

不宜者）的出版家大概爲了與編輯者的契約關係，不能不把原稿付印，但又恐內容「不穩」會受「發禁」的影響，於是祇印了十部，送給內務部去檢閱（因照章必須送十部見下表）果然不出預料，下令「發禁」，然出版家已免去大損失了。

影響的又一種，便是删除；在删除處用「××」代之；但删除過多者，則寫着「以下原文幾項或幾頁削除」原來被删除的文字，少自二字起，多至幾頁不等——如堺利彥的社會主義學說大要未了，被删去約四頁之多。至於那些字樣要被删除，那種主張要被删除，我想檢閱當局一定有個規矩；要是不然的話，恐怕也要鬧出今年三四月間上海軍事當局派員檢查各報新聞，你删去這條，他删去那條。結果還是露出馬脚來的笑話了。然而日本沒有這種毛病，所以我想他們的方法一定非常高明，大概是用「科學方法」的吧。

據我閱書所得的經驗，大概下列（　）內的這些字樣是要被删除的：各國的〔共產〕黨〔世界革命〕國際〔革命〕的組織，〔共產黨〕的任務在於〔奪取政權〕無產階級之〔勝利的獨裁〕〔廢止〕私有財產，使各國資本主義制度〔崩壞〕〔日本帝國主義〕從一種社會類型到他種社會類型的〔激烈的轉移〕(Violent transition)，〔革命及它的各方面〕人類所懷抱的一大目的，即〔共產主義〕階級間的〔尖銳的鬥爭〕；綜而言之，凡是赤色的，含有破壞現社會組織，特別是破壞私有財產——日本出版界對於國體及皇室，尚不敢說帶「不」字意味的話，即使在提倡馬克斯主義，主張勞農小市民大衆政治鬥爭的論壇上，亦然。——和暗示改變現制度的趨向及方法的，字句，使都在删除之列。故僅僅「革命」「共產主義的社會」「帝國主義」等字面，是不一定删除的。對於整段文字所取態度，亦復如此。試拿 N. Bukharin: Historical Materialism 的英文本與日譯本對照來看，如 "Before the Working class, obtains power," 等句子都被删除。

以上所舉，不過是幾個例子。要曉得日本檢閱官的眼光手腕，的確高妙；他們能看出關鍵在何處，於致命處下一打擊，非常中肯扼要。這是何等的「深思遠慮」，實不能不相當佩服。我們又可以見到在有階級的社會裏，一切學問思想，都不能免除階級的特性；故在俄國，如康德流的哲學，是無存在餘地的，也有許多書籍是被禁止的；差異點只在俄國敢公然宣言學問的階級性，而在帝國主義各國，每欲假借「全民」「平等」等等好名詞以資掩飾欺瞞能了。

對於這種日本政府的檢閱制度，日本民間團體如編輯者協會，文藝家協會，政治批評社，映畫時代社，築地小劇場，文藝春秋社，勞農藝術聯盟，日本プロレタリヤ藝術聯盟，日本漫畫家聯盟，勞農新聞社，無產者新聞社，同人社，東京記者聯盟等，已於去年七月間，設立「檢閱制度改正期成同盟」決定要求條件，一般的有如一切檢閱機關，參加民間代表；設置審議機關；對於不當處分得提起行政訴訟；特殊的有關於出版物，演劇，電影，美術等各項。

——附帶在這裏加說幾句。在新聞紙廣告上也有爲所謂風化關係而把有些字面隱去以○代替的試舉一例：「發育不良短○機能衰弱之男生殖○……弱○亦可變爲強○房○過度手○遺○夢○早○陰○包○勃○力弱」這許多○究竟代表什麼字且讓讀者「自明」吧。

舊書店　日本書店中以專賣舊書爲業的也不在少數。但這所謂舊書並不像我們舊書鋪之專賣古本書；有些號稱舊書，其實只是 second hand 的罷了。無論就形式講，就內容講，都如新的一樣。如作者曾於去年十二月二十外買到一本農村問題之心理學的考察（美國波士頓大學 Ernest R. Groves 原著）還只是十一月二十五日才發行的，原價一圓五角，但我只出了九角。又如布哈林的資本主義之安定，去年六月間才發行，原價一圓二角，但在十二月中已夾在舊書堆裏，只售六角。故在日本要買書報，儘可候到出版後一二個月，包你可用便宜價錢買得到。但要把舊書向書鋪求售，那自然極不值錢，通常都是拿許多書彷彿十本二十本一起賣去，但所得恐怕比原價十之一還不到。惟如教科書或者內容的確較好的書，書店老板估量起來可以旦夕出賣的，那麼售價可以高些。如友人曾把美國 Chapman 的 Outline of political Economy 求售，因爲該書在上一學期曾被早稻田大學採用爲教本，友人騙他說該書下一學期仍然要用——其實他知道那位經濟學教授要赴法國去的，於是本來用日金四圓五角買入者，今得以二圓四角售去。否則如不能用作教科書的話，據說至多不過能得四角的售價。寫到這裏，又想起一位朋友的經驗來。友人從國內帶來商務印書館一九二六年版的 McNaire 著的 China's New Nationalism and Other Essays 和 China's International Relations and Other Essays 二書，在原書上並未印有書價。他用鉛筆寫上一本四圓五角，一本五圓；結果怎樣？他竟得到四圓餘的售價。然實際原價統計恐還不值此數。又書店對於賣舊書者，要他注明姓名通訊處；這怕是防他或者是偸了人家之書來賣吧？又在日本質屋（當典）中，也可當書；聽說好的書可當值原書三分之一的錢。

• • • • •

關於日本出版界所想說的話，差不多已經完了，現在就來結束幾句。

一九二七年（昭和二年）的日本出版界，一般人皆目爲空前的可紀念的一年——即所謂「廉價全集」盛行的時代。原來最近二三年來，日本已有預約全集發行；據京都帝國大學新聞第六十五號所載文學部學生某君的調査，僅就他所蒐集的樣本而言，已在二百種以上。而自一九二六年十一月以降的一年間，從一册三角的低價者起，至如大正新修大藏經（全五十二卷價約六百三十圓）每册十三圓的高價者止，亦超過八十種；其中如現代日本文學全集等恰好的一圓本，近三十種；把其他雖少有高下，而受圓本影響所發生，故也可視爲圓本者加入在內，共有五十種。就圓本集的種類大別之，屬於近代文藝者八，關於國

文學者五，世界文藝五，宗教哲學五，社會經濟五，科學六，工學三，歷史四，趣味游技四，婦人四，其他三；要之以文藝物，尤其是小說與戲曲爲特多。

據日本出版業者如改造社，新潮社，中央公論社，第一書房，春陽堂各主人的意見（見十二月號文藝春秋）此種廉價的書物，其內容要是非時代的，非大衆的，恐不能達到三十萬或四十萬那麼多的大量生產的目的。就其所生影響言之，第一這種全集戰是文藝出版的勝利，（據新潮社長佐藤義亮說，連兒童用書在內的全集說部數，其中約有百分之八十是文藝類，）故可爲民衆文藝熱狂的一個證據。第二爲宣傳競爭所消耗的費用，統計恐在三百五十萬圓左右；又要出版幾十萬部的全集，非有大資本不可，故結果將實現出版界的資本集中，其他小資本的出版事業恐絕對難以立足。即今後將爲大資本與大資本的火併時代，智識階級的落伍者再要設一間小小的出版處以謀糊口的機會怕要沒有了。第三這種圓本廉價全集到底爲功爲罪，說法不一；有的說是知識的普及與知識的欲求不兩立，故圓本集的流行，有妨於眞面目的單行書籍的刊行；有的說圓本，特別是文學的傾向，擴大讀者的範圍，爲不能否認的功績；有的說因圓本續出，讀書界的購買力要受制限，此後非出版精良書籍，在出版業者便難獲得好結果；又有的說此種一圓全集的旺盛，乃是「知識整理」上的一個過程，卽爲期待有「創造」的發展以前一階段的事業。總之，這種廉價全集的出版，是值得特記的事情，無論對於出版界，對於讀書界，對於印刷界，對於裝訂界，以及對於其他種種方面，皆曾激起波瀾，是無疑的——無論是革命影響或是醜惡現象，如相互排詆打官司等等，所在多有。

末了，且錄日本出版業者兩巨頭的談話如下，以見出版界的形勢。

改造社長，山本實彥氏談——圓本的大量生產，對於讀者雖是利益，但把出版界資本化了。這於小資本者的存在發生影響。不過這倘是十年以後的批判。所以來年還準備以廉價善本爲標語，徹底的做去。在資本戰到了肉搏期的目下，雖也能預想到會有種種的反響，然至來年，仍要照現狀繼續下去。要之，雖在經濟界動搖之中，但改造社當爲所欲爲，祇求於文化的躍進有貢獻，卽有任何犧牲，也所不惜；以前出版的種類範圍，決不稍變。

新潮社主佐藤義亮氏談——在經濟界動搖的本年，於出版書肆本身，雖似發生種種困難；但並不以爲因銀行休業，對於讀者也有影響。據我二十餘年的出版經驗，以爲善本廉賣是一點也不受其支配的。書籍在今日，已與新聞紙同爲生活的食糧，故以爲倘是有意義的書籍，決不至於失敗。因此世界文學全集雖在完結之後，尚要實行第二期的刊行。以前縱有認這種圓本洪水爲有反響的人，但我在這點或有自信。今後一方面要注重新的文學，同時卻以爲無論如何，非有社會問題做背景不可。如社會問題講座之類卽爲從這觀點出發者；現在想待明春議會的解散發表可以作爲民衆眞正的讀物的民衆讀本。

兩氏言之如此，自可從此窺見今後日本出版界的趨勢；證以最近新

的預約全集尚在續出，故廉價書大量生產的運命未見即能告終；即資本集中的大資本主義行見在日本出版界中確立起來，於是文化事業愈將拜倒於資本主義的自由競爭之妙腕下了。

一九二八年，四月，於日本。

本社收到新出版物一覽

以七月份收到者為限

提倡國貨論一冊　陳震異

青年藝術一冊　廣州市迪新路五十七號轉

谷風一期　北京大學西齋

向前進一二號　上海山東路二〇二號轉

訓政一冊　嚴恩椿

語絲四卷二七、二九期　上海棋盤街北新書局

青年進步一一三冊　上海博物院路二十號中華青年會全國協會

貢獻三卷四期　上海哈同路民厚南里六三二號嚶嚶書屋

現代評論八卷一八六至一八九期　上海白克路北河路八號

北新二卷一六號　上海棋盤街北新書局

新女性三卷六至七號　上海望平街開明書店

良友二七期　上海北四川路良友圖書印刷公司

一般四卷四號至五卷一號　上海望平街開明書店

眞美善二卷三號　上海望平街眞美善書店

醫藥學五卷五期　上海北京路九十六號

新月一卷五號　上海望平街新月書店

知難六六至六九期　上海博物院路二十號世界學會

現代中國一卷四期　上海四馬路現代書局

中華農學會叢刊六〇期　上海文監師路一一八九號

再造一二至一三期　上海四馬路現代書局

建國十期　廣州廣衛路二十一階

國立中山大學語言歷史學研究所週刊三集三三期至四集三七期　廣州中山大學



最近的英埃糾紛

黃幼雄

一

埃及不是已被英國承認為獨立國，於一九二二年二月通告「廢止埃及保護邦」嗎？埃及不是已於一九二三年四月公布新獨立國埃及王國的憲法嗎？埃及所多年希望的獨立，既獲得成功，而一方英國又有這般好意，允許埃及的獨立；那麼英埃二國的關係，似乎極應融洽，不致發生何種重大的糾紛了。可是事實上，他們二國的邦交，至今日並不見有何種改善。埃及國內既常常發生反英運動，有愈激愈厲之勢，而本年四月三十日，英國政府甚至派遣地中海艦隊，開往埃及，實施其武力壓迫的手段，形勢尤見緊張。

英國地中海艦隊的出動，頗惹起世人的注意。這事的起因，據說是為了埃及下院通過一個法案，准民衆有集會和示威運動的自由，而把向來「嚴行取締」的辦法廢除。此案在下院通過以後，即提交上院討議。但是英國政府以為埃及開放民衆運動，實足以助長埃及人民的反英運動，有危害在埃及外人安全之虞，故事前即提抗議。無如新獲政權的埃及獨立派內閣奈哈斯(Nahas)態度倔強，不為抗議所動，於是英國政府不得已於四月三十日向埃及政府發送最後通牒，要求在三日內把上述法案撤回；同時派地中海艦隊軍艦二艘，由馬爾太出發，駛往埃及，從事威嚇，如上所述。

威嚇的結果，埃及是屈服了。奈哈斯內閣把集會法案延緩至本年九月再議，一時緊張的英埃關係也總算緩和下來了。不過經這次威嚇以後，埃及果能帖然就範嗎？二國果能從此相安無事嗎？誰都知道不能。因為英埃二國的紛爭，並不在於此種枝葉的問題，而實有重要的根本的原因存在。欲知詳情，須先明白英埃關係之歷史的背景。

二

英埃二國的糾紛，其原因遠在一八七八年。那年英法二國聯合，共同管理埃及財政。其後由於一八八二年之英國單獨干涉，埃及遂成為英國的準保護國。不過那時埃及與土耳其間猶有從屬關係，所以英國尚不敢公然宣稱埃及為其保護國。但至一九一四年大戰勃發，土國向英宣戰。於是英國獲得自由處置埃及的便利，同時又覺得蘇彝士運河的交通有維持的必要，乃毅然決然，於同年十二月宣稱設定埃及為英國保護國。這是世人所熟知的。

此事在埃及人民本身，自然是極不願意的。且英國在大戰中需要埃及人協力的地方正多，故英國為和緩埃及人反對起見，與埃及人約定，說：『設置保護邦，是暫時性質，大戰告終，保護即當停止。』這就是現在埃及迫着英國履行的公約，而一九一九年以後，埃及政界的動亂，可以說都是由於這個公約之不曾履行。

英國這一句約言，確實獲得不少效果。在大戰中，埃及人民以及柴魯爾等獨立派無不信賴這個公約，停止反對英國的運動。但其後一九一八年十一月十一日休戰成立，柴魯爾便於第三天即十一月十三日訪問英國駐埃及統監，要求「廢止保護邦，承認埃及完全獨立。」不料埃及統監藉詞須請訓本國，加以拒絕。埃及國民黨始知上了英國的當，便向巴黎講和會議發送覺書，聲明『英國設定埃及保護邦，未得埃及人同意，不能有效，』又說『英國曾自行聲明，占領係一時的』云云，希望和會主張公道。更不料凡爾賽和約成立，反於第一百四十七條承認了英國對埃及的保護權。埃及人民纔知和會也靠不住。此外，埃及魯休第內閣曾與英國直接商議這個獨立問題，以失敗而辭職；其後愛倫倍將軍為埃及統監，也曾組織米爾那委員會與柴魯爾等共同商議，謀解決這個問題，終無效果。埃及人民更知道向英國乞憐希望獨立，不啻「與虎謀皮，」必難成就，而欲獲得真正的獨立，必須自己努力。於是埃及的國民運動驟然惡化。曾被放逐於馬爾太島的老政治家，埃及國民黨領袖柴魯爾復於一九二一年再度被捕流放於印度之荒島。

也許這就是公理戰勝強權的例證罷！英國政府看看埃及民氣的激昂，又迴想開戰時候的約言，似乎非讓步不可，所以一九二二年二月二十一日有通告「廢止埃及保護邦」的公文。但是這還不過是一句空話，給埃及人民一個好聽的名詞罷了。實際上英國在未將他的利權，保護得十分周到，未將他的勢力，扶植到十分鞏固以前，決不肯輕易放手，讓埃及去獨立。在這裏他想到了一個政策，就是「廢除保護邦而代以英埃同盟」。廢除保護邦，所以滿足埃及人民的自尊心；英埃同盟則藉以保持英國所視為必要的地位。必須同盟成立，保護邦始可以實在廢除，否則休想！

三

那麼英國所希望的所必須保持的，是什麼事情呢？其主要者約有三點：卽（一）英國有在埃及國內駐紮軍隊的權利；（二）埃及國內外人生命財產之保護，由英國負責；（三）埃及須承認英國在蘇丹的地位。

原來英國之能成爲世界大國，全賴其殖民地之廣闊。他有面積一百八十萬方哩，人口三萬二千萬的印度，他有面積三百萬方哩，人口五百萬的澳洲，此外較小的殖民地，不可勝數。英國欲與此種殖民地保持聯絡，全賴交通，而以在埃及境內之蘇彝士運河尤爲緊要。且蘇彝士運河地帶之水須仰給於埃及內地之斯味脫華透運河，而該運河在伊斯買里亞（Ismailia）與柴格什格（Zagzig）間，頗易破壞，必須保護，這就是英國需要在埃及境內有防備權與駐兵權的原因了。

其次英國自一八八二年以來至於今日，爲了埃及，確實犧牲不少。在十九世紀，爲了埃及而放棄向吐尼斯（Tunis）與亞比色尼亞（Alyssinia）發展之機會；及二十世紀，英國讓摩洛哥於法，讓的里波里（Tripoli）於意，也無非爲希求二國承認英國在埃及之地位。然則英國欲把埃及置於自己勢力之下，誠不足怪；爲防止外國勢力侵入埃及，計英國自不能不把外國人生命財產的保護權，收歸自己掌握，這又是英國必須取得外人保護權的原因。

至於第三點蘇丹問題，更爲英國所必爭。蘇丹是一塊富饒的地方，自古就和埃及發生關係。古代埃及在尼羅河上游本有廣大的領土，十九世紀，埃及由土耳其分立，土耳其亦承認埃及對於蘇丹的支配權。但至一八八一年，蘇丹內部發生叛亂，埃及得英國之助，始得敉平，故一八九九年一月英國與埃及訂約，將蘇丹作爲英埃共同支配。此後英國銳意經營，蘇丹益形富饒。這是英國欲保有蘇丹的理由。又加以蘇丹人不願受埃及人的統治，而願得英國的統治，更使英國得到良好的口實，愈不肯輕易放棄了。

英國對於埃及的關係，既如此密切，故英國縱不得已而必須讓埃及獨立，但上述三點必須堅決保留。保留之道，就是與埃及成立同盟，於同盟條約中，保障英國的權利。

但是從埃及方面來說，又怎樣呢？埃及人民所希望的，所奔走運動的，是埃及完整的獨立。獨立國的境內，豈容外國駐兵，獨立國的內政，豈容外國干與，尤其緊要的是蘇丹的歸屬問題。蓋埃及爲農業國，而農田的灌溉，全仗尼羅河的水源，但尼羅河的上流卽藍尼羅河與白尼羅河卻在蘇丹。要如蘇丹歸屬英國，而英國爲發展蘇丹富源計，在上流築堰蓄水，則尼羅河之水有乾涸之虞，埃及人民將盡成餓莩。這不是埃及生死存亡所繫的大問題嗎，又怎能不竭力爭持呢？

由上所述，可以知道英國與埃及的糾葛，決不是簡單的問題，埃及爲謀獨立的完整，決不讓英國駐兵於境內，爲謀國家的安全，決不讓英國領有蘇丹。而英國爲維持各殖民地的交通與其既得利益，又決不願退讓。所謂「田雞要性命，水蛇要肚飽」一句諺語，正可以形容英埃二國

開的關係。如果這幾點根本衝突的事項得不到解決的辦法，那麼埃及固然得不到獨立，而英埃糾紛，亦將永無了局。

四

雖然，英埃二國，固無日不在設法以謀解決，不過究因利害關係，相差太遠，始終得不到一個結果能了。關於獨立以前英埃交涉的經過，多已散見於本誌本篇無暇敘述；現在只就埃及獨立後，英埃間的同盟協議及最後的失敗，約略講講。

埃及於一九二二年獨立，二三年頒布憲法。二四年適值英國工黨內閣出現。埃及國民黨領袖柴魯爾以為非帝國主義的工黨內閣，必能了解埃及人民的懷抱，所以他於那年七月出發赴英，九月至倫敦，與工黨內閣首相麥唐納討議英埃間的問題，歷二星期之久，那時柴魯爾的主張約有五項，即：（一）英國撤退駐埃軍隊，（二）英國撤回在埃之英人司法顧問，和財政顧問，（三）英國中止在埃及的監督尤其是外交上的監督，（四）英國放棄其保護在埃外人之主張，（五）英國放棄蘇彝士運河之保護權。但剛開始討議到駐兵問題，即遭蹉跌，柴魯爾碰了一鼻子的灰，嗒然回國。其後英國政局變化，保守黨重行登台，又因十一月英國駐蘇丹總督司太克少將在開羅被人暗殺，英國態度驟變，柴魯爾內閣不得已而辭職，繼之者齊伐爾（Ziwar）內閣，完全為英國走狗，惟英政府之命是聽，至此英埃交涉，遂沈默無聞。

齊伐爾內閣之後為埃特里內閣，埃特里內閣之後為薩華德（Sarwat）內閣。薩華德內閣於去年四月成立。因英國政府的催促，復開英埃同盟的交涉。其時埃及國王正訪英國，首相薩華德隨行；一至倫敦，即着手與英政府談判。談判的經過，當時嚴守祕密，未曾發表，但據今日所知，則薩華德於抵倫敦後，屢與英國外相張伯倫會晤，七月十三日，二人更在英國外交部密談甚久，連細目均經議及，形勢頗為樂觀。張伯倫所提意見，薩華德大體承認。最後又得雙方諒解，此項會議，尚不過交換意見，作為交涉準備，至正式協議，則應由薩華德歸國，與埃及統監羅特妥商云云。又後五日，即七月十八日，薩華德再訪英外交部，將自己所作成的「英埃同盟」草案全部十二條交由祕書官，轉達外交部；至二十八日，英政府亦以英國對案提交薩華德。這就是薩華德在倫敦對英交涉的經過。

自此以後，薩華德於歸途中在巴黎與駐法英大使有所交涉，十一月四日英外相更以關於蘇丹及埃及灌溉之案提交薩華德。又經幾次磋商，二國對同盟草案的內容已見一致。英內閣及英領自治殖民地亦均予同意。於是交涉乃由準備而趨向正式。草約已經羅特之手而提交薩華德了。

但是我們應該知道，英埃同盟條約，交涉之所以能夠順利進行，完全是守着祕密，沒有給埃及人民知道之故。要知埃及人民早就知悉他的內容，不必等到今日，恐怕早就決裂了。條約內容，共計十四條，因已見本

誌本年第八號國際欄育幹君所著埃及之反英運動文中，且其損害埃及國權之處，亦已由育幹君細加指摘，所以在這裏不必重述。現在再說失敗的經過。

英國政府因英埃草約大體已妥，急待公表於議會，但薩華德也自知此項條約損害國權太大，他一來顧慮國內獨立黨的形勢（因爲埃及議會，獨立黨占居多數）二來爲使條約的文句，更得明確的解釋，不得不故意遷延，爲此自去年除夕，至本年二月七日，羅特與薩華德間關於此事又有五次的會見。直至二月八日薩華德始以草約擬案出示獨立黨首領奈哈斯，徵其同意，而奈哈斯竟無同意之色。一方埃及人民一得悉條約內容，以其喪權辱國，異常憤慨，反英運動，瀰漫全國。薩華德不得已乃於二月十八日再向英外相張伯倫提議『重行考慮，』而張伯倫卻回說『條約急待公表，決難再延，』雙方漸趨僵局。及二月十六日奈哈爾訪問羅特，聲明該案難以滿足，形勢更形惡化。三月一日薩華德乃向羅特聲明，該約不爲內閣所同意，四日又將內閣否決的決議，送交羅特，而自行辭職。於是談判垂及一年的英埃同盟草約，最後乃終不免於失敗。

五

英埃同盟之不得成立，可說是英國對埃政策的失敗，同時亦卽埃及民衆的勝利。因爲這所謂英埃同盟，並不是對等的同盟，乃如上所述，爲英國假同盟之名，藉以達到保持英國在埃利權與在埃勢力之實。此約果成，則埃及縱獲得獨立，而名存實亡，不成則足以證明埃及民心之未死，將來事尚可爲。

但是，英埃同盟失敗了，英國欲藉此以保持自己勢力的計劃完全失敗了。那麼以後英國對付埃及將取如何態度呢？沒有別的方法，就只有仗着他無敵的武力，來維持他的勢力罷了。所以爲了小小的一個集會法案，英國便故事張皇，派地中海艦隊前往，實行威迫。務必迫得所有反英派不能容足於埃及政治界，務必迫得埃及民衆不敢復反。最近聽說繼薩華德後任的奈哈斯獨立派內閣已經辭職了。或許就是英國迫走的。但是英國的武力政策是否無往而不利，是否能屈服所有埃及民衆的反英心理，究竟還是一個未可預料的問題。

埃及人民最所反對的爲英國的駐軍問題。埃及人說：『英國駐兵埃及，實際上固難撤消，不過這是埃及所未經容認的。未經承認其駐紮的英軍固不免有侵略埃及地位的行動，但承認其駐紮，亦難保不有侵略的行爲。同一侵略，我們又爲什麼承認他有駐兵之權呢？』從這幾句話，可以窺知埃及民權思想的深厚。我不信埃及決無眞正獨立的機會，我只相信英國在埃及以至中東方面的地位，將永不能安全。



寫字不費腕力

新式派克自來水筆，一枝堪用一生。筆尖圓潤，尤能適合無論何人之手法。

按派克筆公司創業已三十五年，其筆數經改良，舉其大者，共有四十七起。製筆達一千六百餘萬。領得自來水筆專賣證三十二種，活動鉛筆及鑑具專賣證十二種。

派克自來水筆係利用毛細管作用及攝力吸墨法，製成。筆尖着紙，墨水卽自流注；其筆身之重量勻稱，隨意運轉，不費腕力。

筆管今用派克新發明品製造，較以前之橡皮管輕百分之二十八，又不斷折。色彩鮮豔，有翠綠，硃紅，烏黑，嫩黃及寶藍諸色，皆用黑色鑲其兩端。

凡文具店均有出售，請認明筆管上西文 "Geo. S. Parker—DUOFOLD" 字樣。

美國派克筆公司製造 上海廣東路三號怡昌洋行獨家經理



Parker

Duofold Jr. **$10**

Over-size $16 Lady Duofold $10

世界論壇

美國的新人生觀

Bertrand Russell

本篇譯自最近出版之英國兩週評論雜誌，原題為 The New Philosophy of America. 直譯之則為美洲之新哲學。惟著者于本篇所論者非美洲新派之哲學，而係美國之「新人生哲學」(New Philosophy of Life) 讀者一閱全文，便可瞭然。今為免讀者但觀題目，或生誤會起見，故將篇題擅改，幸希讀者諒之。

譯者識

大戰之後，我們（指歐洲人）因為對於美國財政上和道德上負債累累的緣故，對於美國存了一種厭惡的態度了。凡有利於我們者，我們總是歡喜的；而對那些來從我們取利者，則便懷恨了。從前美洲獨立戰爭之際，法國有名的拉法顏德 (Laffayette) 將軍嘗去參戰，幫助美洲人的獨立，故自來法國是與美國親愛的。直至美國報德法國（卽指美國參加世界大戰）為止，法國一向是親美的。到了現在，法國對美的感情已經改變，因為法國困屈於對美所負債務之下了。

英國所以亦厭惡美國，因為在戰後，世界金融重心已由英倫移轉於紐約，固然英國的海軍名義上仍是英國的，然而英國不敢用海軍來得罪美國。除非英國的糧食能自給自足，英國是不敢這樣的。但英國欲求糧食的自給自足，那是有些不可能的。因此，英法人士大都不能用公平的眼光去觀察美國，他們都有看大美國的缺點，而輕忽她好處的傾向。

我明知美國有種種缺點，不過照我想來，她的好處比較上更是新奇有趣而重要。美國現在有些新的建設是從來所未有的，幷且她還有一種「人生哲學」(Philosophy of Life) 正在那裏發展。這種「人生哲學」，無論我們喜歡或不喜歡牠，倒比多數歐洲人的「人生哲學」更適宜於現代的世界。

西方的文明有三種來源：一種是耶穌聖經；一種是希臘文明；一種便是機械。前面二種來

源的調和是由舊教教會 Catholic Church 經過了好幾世紀慢慢地作成的。但是文藝復與和宗教革命起來之後，使將這二種的聯絡打破，而聖經與希臘文明之間，仍舊像以前古時一樣，起了爭鬭了。從全體說，新教的主義便是聖經的代表，而自由思想乃是希臘文明的代表。但是美洲在工業革命以前的文明，與其說是偏於希臘文明，無寧說是偏於聖經。猶太教與新教的見地，較諸舊教和自由思想更適應於現代的工業主義。只因篇幅有限，我們在這裏不能詳說。

在美洲，人口的移殖漸漸地使他們祖先最熱心保存的中古時代的文化要素趨於衰弱了。新的適宜於機械的見地，差不多比較舊大陸更是完全具有一種支配的力量。我們喜歡這種新見地與否，倒不是個重要的問題。重要的乃是這種新見地正是在那裏逐漸代替那些舊的。非但歐美如此，即在亞洲大部份的地方，亦都如此。關於這種新見地的作成以及按照了新見地創造社會生活，美國便是個急先鋒了。

現在有一種很有勢力的信念，即所謂「工業哲學」(industrial philosophy) 的信念，照這種信念而論，人是他自己命運的主宰，他對於由無生氣的自然的吝嗇，以及人性的愚魯所發生的災害，毋須柔順的服從。人因爲他能預想，故被恐怖所支配。即被飢饉，疫癘，戰敗，以及被仇人殺害等恐怖所支配。而許多細密的制度，一半是合理的，一半是不可思議的，便建設起來用以減少這種危險。在古時，農人嘗爲了饑荒的恐怖，犧牲人命，以期感動穀神。等到科學的農業漸發達，這種情形才漸消滅。

對於疫癘，至今還有人抱迷信的見解，在印度仍有這樣的迷信。對戰爭的恐怖，到現在剛起頭有人用合理方法去應付。但有人疑心用合理方法應付戰爭問題的人是有偏見的奇人。還有對於爲私仇被人殺害的恐怖，大家假定已有刑法可以防止了。但這種恐怖原來也是基於以血覆刃的一種迷信。而在今日，報私仇的人，仍是有方法圖逃法網。

我想，我們可以說各國之中，能夠取消這三種恐怖者，嚴格點說，能夠取消這種恐怖大部分的弊害者，美國要算是個開山。現在生長在美國的白人，事實上不但沒有饑饉，連貧困也沒有了。如何能使工力有充分的生產，以便將物質上的樂利普及於一般，這本來是個大問題。這個大問題自從世界有史以來，到了如今，美國破題兒第一遭將牠解決了。關於疫癘方面，我想美國科學的醫藥，世界各國，莫與比倫。依大體而論，關於衞生的程度，在美國大部分的各處地方都是非常高的。關於戰爭，則美國是在世界列強之中最不好戰的國家。她雖因種種原因沒有加入國際聯盟，但國際聯盟是由她發起的。

在一個哲學家看來，與這種種功績並行的人生觀，是與功績的本身一樣的饒有興味。依我所見，在本世紀中，各處所有關於哲學，心理學的工作，要算美國的最好。在美國所以能關於這方面有最好的工作，究其原因，由於美國人個人能力的超越者小，由於他們沒有像歐

洲學者那樣囿於中古時代的種種舊習慣，而能自由發揮他們能力者大。

大概所謂中古時代的種種舊習慣，可以「思維」(Contemplation)一詞賅之。歐洲大學起初的目的是在造就僧侶。這班僧侶雖自耕其田，然他們本來重在有「思維」的生活。近代歐洲的教授，用不着自耕其田了，然亦仍信仰「思維」。因為有此信仰，故擁護純粹的學問，而不顧到學問的應用於實際。我亦是個擁護純粹的學問的歐洲人，比較美國人擁護純粹學問的程度高。但是我見到擁護純粹的學問的人們，於心理上有尊崇宇宙的態度，而這種態度與「人應用了機械，可以萬能」的一種信念是枘鑿的。我們不假「思維」，可以捫蚤。現代新的信念雖尚在幼稚時代，但是我們可以預想新信念足以引起我們減少對於「非人的世界」(non-human world)的尊崇，將牠和一個小小的蚤同等看待。

現在美國的哲學上已經將在從前中古與近代很有勢力的一種靜的智識觀念掃除了。代替這觀念的就是所謂「工具說」(Instrumental Theory)。這「工具說」的名詞，是受了機械的暗示而成立的。在這「工具說」中並無包容了解真理的心理狀態，不過有一個行為的路徑罷了。所謂行為的途徑，就是適宜的去應付環境。只有應付環境的適性便是他們的哲學家所說的知識。故工具說的界說，大概就是：知道些可以照我們意思去改變的事物。在這個見地上面，並無什麼造福生利的想像，亦無什麼究極的完全無缺的概念參雜其間。

適用於「非人的環境」的見解，同樣的適用於人們的本身了。或者在美國仍舊有一種中古時代的影響，足使一般不開通的人們，將人性不可改變的話，騰為口說。尤其當他們與社會主義者爭辯的時候，他們總是這樣說的。但是他們一般為時代前驅的心理學家與教育家却都不以人性為不可改變的了。

華椿教授(Professor Watson)發見人性包含三種要素如下：一個嬰孩，聽見了大聲，以及將他的小床撤去，他便要哭了；倘使他的四肢被人握住，他就要發怒了；有人拍拍他，則便喜歡了。(按即指喜怒不樂為人性中的要素。)除此以外，我們所謂成人的天性，皆自教育上有意無意中得來的，並不是先天的性質。故良好的教育可以改變人的氣質，而改變氣質的限度是很難劃定的。或者由好的教育可以產生比我們更優秀的一般人出來，雖然這句話有妨我們的自尊，說出來心上覺得有些難過。

* * * *

人是萬能的一種信念當然不是完全對的。我們總是要死的，雖醫家有方法延長些人生壽命的時間。人類即不致毀滅，太陽如果減少了牠的熱度，也是要同歸於盡的。人類固然受這種種的限制，並不是完全萬能的，可是新的人生觀，在近百年間，比較從很悠久的時間遺傳下來的人類束縛於自然的舊的人生觀，要真確得多了。我們大概可以說，人類無須用不可忍受的苦惱的工作，到底是能達其目的，變成優勝的。

人類的解放，無論在事實方面或理論方面看，美國要算是個領路者了。關於我們所有宗教的，道德的，以及審美的價值，亦因人類的解放起了變化。在古來傳下來的藝術中所包含的情緒，自從人們有了新的權力，都變為陳舊了。在一個情形危急的狀况中，可以發生恐怖，憤怒，或英氣勃勃的勇氣；但亦可以不當牠一回事，步步為營，將危險狀態消除。由前而論，三種態度（按即對於危險狀態所表示恐怖憤怒或勇敢的態度）都是可歌可詠的；由後而論，則便不足為文學上的材料了。所以我們不能不假定，對於人生比較上新的態度，要是漸漸有力，則舊藝術的典型，便將喪失牠的生活力了。

藝術雖然要起變化，但我們決不能假想牠將會消滅。高聳雲霄的建築，架於河上的鐵橋，也有一種美的形式，科學家是以此自矜的。別種藝術，所以落伍的緣故，乃是因為牠們沒有經濟上直接的動機，足以適應於工業主義。威爾士的世界史綱（Wells's Outline of History）或者可以變為詠史的敘事詩，或者可以變成影片，輝映於銀幕，是以從美學的觀點看來，其結果總不會劣於創世紀之第一章。不過一個人除非他自從幼稚時代一直到後來，現代的環境中具有必要的審美的能力，不會於美學方面有良好的成績。因為再寬泛一點說，一個藝術家所能表現的態度，乃是他從幼年時代學習得來的。

至於詩呢，因為牠歷史的惰性太厚了，恐在現代或者要成為很難發皇的一種藝術了。除了少數例外之外，現在關於詩所能說的，已經不能超出於莎士比亞(Shakespeare)時代大家所熟知的範圍了。

現在一個人或者歌詠以讚美醇酒，但是對佳茗，就沒有歌詠了。（按推著者之意，大概西方的茶是從東方去的，故於西方歌詠茶的作品，在前闕如，而在今亦猶未創造。）大概藝術的形式，將要完全改變，而在過渡時代之中，因藝術要經過實驗，故尚不能於積極的方面有十分的成功。美國藝術的貧乏，是為當世一般所詬病的。但照我想來，這或者即由於美國的藝術，踏進那過渡的實驗時期，較舊大陸早了一些的緣故。

對於科學的文明，有一點是我個人很覺得痛苦的。這一點就是個人的價值與獨立，由科學的文明的進步而減少了。大規模的事業使人們更趨於「集合的」(collective)方面，而社會的干涉個人，在工業世界，亦必比較在商業及農業制度之下，更加厲害。雖然機械使人們集合起來，對於「自然」更能立於主人翁的地位，然而個人却比較上更從屬於他的羣體了。這種情形，與英美人「羣性」的較强，以及與其社會上政治上比較的缺少自由的尊崇，有無關係，我不得而知。我雖對於這種情形，總覺惆悵，并且也見不到有什麼方法，足以免掉這種情形。然而我卻以為「支配自然」，是一種很大的幸福，值得以高的代價去玉成牠的。

——頌華譯——

威爾士的新民治主義論

H. G. Wells

本誌上期曾登有關於民治主義政制的論爭數篇，我們以爲這個問題很足供一般人之參考。茲又介紹英國大學者威爾士的見解如下。這篇原文是威爾士近來在巴黎大學的講演稿，原載巴黎時人月刊，經王愼明君譯出，刊登上海現代評論第八卷第一百八十九期及一百九十期。現在特爲轉錄於此。 記者

今天我要講演的，是關於在現今或最近將來的政治，社會，文學，藝術界上，或者能成一個最時髦的術語 (Modedéxpressivu) 的普通簡單概念。我們是在一個新世紀的起首。就這個新世紀將要表示的普通象徵來說，我們可以把它叫做修正的民治主義世紀 (Démocratie Revue et cocrigée)。我所以選擇這個名辭來定題目，是要表示它與將完了的一個時代——上昇的民治主義世紀——的關係出來。

多數智識階級皆能承認十六世紀是上昇的民治主義 (Démocratie Ageendante) 的結胎時代，十七十八世紀是它很困難的分娩時代，十九世紀是它登極造頂的黃金時代。我們叫最後一個世紀爲近時的民治主義時代 (Démocratie moderne)。這個世紀的文學，藝術和政治生活有她的特色，不與任何以前的世紀的人類活動相同，而且有深淵的差異。近世的民治主義的潮流已滿溢了全球，而已達到了它的最高點。我們現在要發生一個疑問：是否它已到了降潮的時機，是否也要「登極而衰」呢？

但是我們所謂民治主義，究竟是什麼？這類名辭——如民治主義，社會主義……很可以意釋一切，也可意示無物。因爲它們含意廣泛，變形多端的原故。然而它們總有一個很簡捷很正確的意義。這種名辭猶如小孩子拿到海濱沙灘上去拾東西的小囊。日末歸來，在各囊裏，可有各種不同的小物件，在任何一個小囊裏也找不出盡同的東西，然而一切的小囊，差不多有同樣的容納物。

所以我們可以表示民治思想——在現今的形式——的元質如下：

一、從道德的觀察點上說，人人對於造物主平等。

二、從公理的觀察點上說，人人在法律上平等。

三、從實際的觀察點上說，一個人的金錢與任何其他一個人的同量同質的金錢，有相等的價值。

這個民治主義概念的特徵，在它棄絕了階級，種族，特權的觀念，滌除了一定固定的等級，和天然附屬於個人的任何職權。平等主義和反抗的心理是這種精神發生的原因。這種精神，似乎稍有矛盾；因爲它同時注重全體個人的重要，而又企圖限制個性的發展；它同時希望人人能到一個平等線上，而它又要附屬全體個人於羣衆 (masse) 之下。

民治思想結根於人類天性上：人類是好競爭而易激怒的動物。在回教和基督教裏，這種

思想的表現，最爲顯著。但是祇到十六世紀封建制度崩潰以後，它纔在人類文學，政治藝術的作品上發生實在的影響。你們如果肯想，必能承認：民治主義初次的勝利，是聯絡到過去制度的破壞，聯系到分解釋放的嬗進。所以民治主義，在許多方面，是厭棄權勢（autorité）的意義。我想必有天主教徒否認我這種觀察，可是普通的意見必定同我看到這種分解廢弛（relâchement）是民治主義的一種外觀。

它正勝利進行中，民治的精神在文學，藝術，音樂和政治生活上都有許多新的形式，新的變化。我們把它們在下面一一說明：

在政治方面，民治主義產生了一個由國會選舉來的政府，而國會本身又是由選舉而來，有選舉權的人數日見增加。現今世界上有了代表制的會議機關，選舉權擴張，一切男子——最後一切女子——皆用它來做表示意見的工具，使人聽到他們的呼聲。如果我們設想今日一個有完全組織的國家而無憲法和議會，我們是有意毀謗了。但在六百年以前，人們還不懂這樣處理國家事務的辦法；在古代，更無這種方式。希臘共和國，羅馬民主國雖有會議，集合全國人民，討論政務。可是沒有代表制的團體。卽在十六世紀以前，法國英國的議會（Parlements）也不是統治的機關，完全處於附屬的地位。今日各國實用的政治方法，採取的政治理論，似乎未曾爲十一二世以前的學者所夢見，在他們的腦筋裏，稍作一度的盤桓。

這是民治主義在政治上所表現的方式。在文學上，它以小說和歷史爲其傳播的媒介物。這個時代的小說和歷史也有一個新奇明晰的特徵。它們是與人類相終始的，自有人類，卽有關於歷史的記事，尤其是關於帝王，諸侯，英雄首領的記事。但是僅從民治主義的光輝，照滿了宇宙以後，描寫人物的作品，敍述個人生活或社會普通生活的小說，纔擺脫了一切政治意味，一切社會機能，從一切等級一切責任解放出來，進展到文學的另種情形。自從民治主義初次勝利，纔有平民小說的出現。譏諷自命不凡的貴族，訕笑武士階級的遺風。文雅的語調，聰明的談論，不再是特權階級的專利品，而成野俗之人的家常話了。當近時民治主義達其極點的時候，平民小說也有充分的發展。近世平民小說的共同特徵，是以個人的羣衆（les foules d'individus）爲其對象。他們是從事於一種商業或其他種職業的羣衆，是無公職的羣衆。

對於人間偉大的思想，近時小說家並不留意。宗教理想，政治活動，在近時小說裏，沒有一種生氣活潑的形態，成爲論究的題目：因爲小說批評家否認它們在小說中的地位。試觀 Balzac, Dickens, Zola, 和其他十九世紀文學界的代表人物，我們可以說他們的作品，扮演人類，好像是一個衆物堆集的市場，可東可西的道路。一個描寫選舉情形的小說和一個描寫農夫或漁夫的小說，所表演的人物，無往不有所不同的，僅是服裝能了。

當個人登了極點，成了公民，做了全世界一部分的主權所有者的時代，而在文學上，全世

界反成了一個紛亂的羣衆。偶而看來，這是似乎不合情理，然而詳細觀察起來，這也沒有什麼矛盾。因爲上昇民治主義時代的文學，不過把它政治方面的發展，所掩藏的眞理洩露出來罷了！這個眞理就是：近時的民治主義並不是社會存在的永遠的形式，政治生命的固定的標準，而是廣漠解體的一幕而已。

在過去最近三世紀的戲曲裏，我們也容易找去同樣的確認。神秘時代開始以來，戲曲中的個人，僅是與上帝或地獄發生關係的個人；民治主義發達以後，戲曲中的個人纔成了浮誇，猜忌，愉快的化身了。

這個時代的圖畫音樂，也可證明近時民治主義的概念是分解一切有力的綜合，脫掉一切偉大的建設。以前社會裏的圖畫本身並不獨立，自成一種東西，而僅爲他種物品的裝飾部分，或爲一種有政治和宗教意義的圖畫。但自十六十七世紀以來，它則不復僅爲祭台和宮殿附屬品而自己開始一種獨立的生活了。至於今日的圖畫專家，已成了浪漫式的無政府式的。他們輕視一切集合的實體（réalité collective）完全是隨自己性質所好意向所趨，專爲繪畫本身的快樂而來繪畫。

音樂也是一樣的帶了分解獨立的意義。前世紀的音樂，不能單獨而自成一個整個的全體。而在這個整個的全體中，它的脚色也不重要。可是在近代民治主義時期，各大音樂會裏裝滿了偶而湊合而無共同職守的羣衆，在那裏傾聽除本身之美以外無任何社會目的的音樂。我想任何其他現象——即如普通選舉——也不如這件事體能使一個由古代復活的人，所受的驚恐深而且大。

以上所說，無非是要證明：在人類活動的幾種重要形式上，民治主義的表顯，不過是某種連束的廢弛，某種關係的解體罷了。但這種廢弛解體不是一般普遍的現象。在其他場合中，民治主義的進展，不是與分解同意義，而綜合力反大放光明，這是民治主義的奇異現象。

近代科學，所以能確立，就是因爲在上昇民治主義時代，人類智慧解放嬗進的結果。這是不容懷疑的。在政治，文學，藝術領域裏，民治主義儘管是分解，把一個整個的社會化成一個無機體的羣衆；但在科學的新世界中，民治主義乃是一種廣大綜合的先聲。最近三世紀的科學，完全與政治文學美術在相反的方面發展。以前當他種人類智識有組織有黏合性的時候，獨有科學僅由無連束的事實，偶然集合而成。但當人類精神從權勢解放出來的時候，科學纔成有統系有黏附性的學問。在政治文學和藝術上，對於根深蒂固的習慣前例的輕視，等於無限的自由；而在科學上這種態度則等於確認了服從了實驗，接受了事實互相關聯的道理。所以一方面民治主義在歷史上的偉大的特色，是個人的解放，不受任何強制而從容產生。同時他方面民治主義是綜合力的象徵。它在科學上有很多的貢獻，強大的發展。

其次我們應當觀察這個上昇的民治主義，並不是一種輕而易舉，未曾遇着抗力的運動。它曾極力作過反抗君主，貴族和特權階級的爭鬭，企圖消滅舊代的習慣和固有的勢力。人

人平等的關念，是由長久奮鬬的結果纔成今日不移的定論。近百年的歷史大部分是這兩種勢力互相衝突的表現。其初這個人人平等的關念，是受地理，社會，種族的限制。一個國民雖然不願在本國內有任何高於自己的階級存在，可是他對於不同種族不同文字的人民，又要劃出一個不可踰越的界線來。這是因爲什麼呢？因爲他們深染了過度的對抗的情感，充滿了猜疑和敵愾的心理。所以近時民治主義時代也是國家主義大放光明的時代。在人類歷史上，民族間的競爭，國際間的暗鬬，未有像在這個時代如此的嚴重，如此的酷烈，如此的危險。但是這種不幸的事實，是與原來以消滅階級，派別和種族爲企圖的民治主義的更廣大更完善的意義，絕對的相反。近來歐洲有民治思想的勞動黨人對於經年的狹意的國家主義，好戰的愛國自利心理，攻擊不遺餘力，這是現在最有趣味最合人道的運動。在其他地方如在澳大利亞及南非洲，關於黃色人棕色人的移民，黑色人的選舉權問題所引起的工人運動，其波浪更爲嚴重而可以資表率。

但是在它的發展中民治主義所受的阻力，最大的還不是國家主義而是集中的經濟力，而是當大企業吸收小營業和個人競爭的時候，個人所受物質上的壓迫。這種大企業之範圍，日見擴充，現今包括了一切商品，食品，工業品和化學品的出產。獨立的小產業和中等企業完全讓這個有勢力有科學組織的大企業蠶食了，吞併了。

這裏纔發見民治主義的矛盾點。這種偉大的雄厚的以至最後變成壟斷的企業完全是民治主義，自由，科學發明和企業精神發展的結果；但是與民治主義本有的情感，人人平等的精神，不免互相違背。因爲在這種情形之下，人人不能做自己的主宰而隨本意去生活的原故。這種大企業的存在和成功，基本在乎機能的專精和有等級的複雜組織。少數執事者固有充分創造的自由，而大部分人員則變成機械式的簡單的傭役。美國關於「托拉斯」一的立法，英國對於同情「分配的國家」（Stat Distributif）的運動，不過是要調劑經濟的實際與民治主義的理想罷了。在民治主義時代，綜合與分解兩種勢力的衝突，可由對於社會主義爭辯的事實表顯出來。這裏並不是確定社會主義的任何一種形式作爲一種轉移經濟權的方法，把經濟權由現在執掌者的手裏移出而交於由工人選舉出來的代表手裏或交於由全體公共社會所選舉出來的政客手裏，而是說社會主義是一個經濟生活民治化的企圖，與政治民治化有同一的意義。

反對社會主義者所持的實際的而能成立的理由，就是這些被選舉出來的政客或個人，全不能勝任這種艱難的工作。這裏引我注意到一件重要而明顯的事實，就的在它的順利進程中，民治主義有了一個間斷，一個停歇。自從歐戰我們對於政客的代議制的民治政體表示懷疑，和有增無減的不滿意。

現在在兩個拉丁國家（意大利與西班牙），代議制的民治政體，已走進了黑暗之路，也可以說已經宣告死刑了。然而平民之間，未曾對

於這個制度的仙逝有憐惜的表示和眷念的同情。俄國代議制的民主國也出世未久，而即跡消影散了。現在由共產黨取而代之。她的政府的組織除了僅存一點代表制的意義而外，完全採用了一種新的形式。中國最近更有一個奇怪的組織出現：就是集收全國人材而反抗腐敗的北京政府的國民黨。我想用不着再舉其他實例證明我的意見，我的意見是什麼？就是代議制的政體已經失勢而日見其衰了。

我已經說了許多，現在可以提出一個重要問題，就是上昇的民治主義是否已成過去的陳跡？或者不顧它所表顯的弱點，仍然繼續做世界舞臺上的主要脚色呢？或者它已跨進了另一個變象(Phase)表示人類歷史的一個新紀元的起首呢？合的解放（Libération synthétique）的趨勢不能戰勝而代替分的解放嗎？

從我所定的題目，必有人猜到我對於這個問題的答案：就是，民治主義正走進了修改的變象。在這個變象裏現在流行的議會制度以至今日所謂政治生活，必要影消形滅，聲息魂散。因之在我們生活上，將有一種重大的變化，一種深切的改換。

在過去的許多世紀中，統馭世界的民治主義，無非是意志自由思想解放，統治監督的告終，限制束縛的消滅。人人脫掉了軥軛，責任，職守的壓抑罷了。這種分解已經進到了極點，人類在政治社會上必須有一種強大有力的組織，在智慧上必須有一種新的方向（Orientation nouvelle）。這種新的需要，新的要求，決不是一般普通選民和由他們選舉出來的政客，所能應付周到，勝任愉快的。

現在有彼此互相關聯的三個大問題，自從大戰，已經待我們的解決，可是我們現在的政府，除有極弱微的供獻而外，對於這三個根本問題，至今尚無一線解決的希望。

這些問題引起我們良心上的注意，第一而最重要的就是戰爭問題。自然用不着我們特別描寫以科學裝置的戰爭是如何殘忍可怕，如何破壞駭人；也用不着講述毒氣，炸彈的危險，破轟飛機射擊的毀壞；更不用來說戰後社會經濟組織是如何的崩毀，有大害於全體人類；我們對於戰爭有共同的情感，就是大部分人民再也不願聽說戰爭了。

但是自從一九一八年來，不論那個政府，除去紙上空談而外，對於防止戰爭的實在的努力是如何的微弱呢？在今日的歐洲，我們仍然不斷的聽到設備睹防的勾當，搬運軍礮的聲音。在一九一〇年的時候，戰爭猶如懸崖垂掛在歐洲和全世界的頭上。果然它不能久持而已崩發了。但是現在呢？我們是比較安全嗎？這些政客們爲什麼被選而來執掌國政呢？什麼聯歡會，什麼聚樂會，種種慇懃的表示，也不過是像以綿線而懸劍劈罷了。當彼此互相禮讓的時候，正是無數的坦克礮，鐵甲艦，從製造廠中搬運出來的時候。

近代民治主義不能解決的第二個重要問題，當算是貨幣問題。近代文明如有強大的發展，適當的進行，必須一個穩固而帶世界性的貨幣基礎，這是我們承認的。在一個貨幣不穩

固的社會裏，投機劣性勢必代替了企業的美德，和忠實的工作。社會因此必將動搖。在最近八年中，我們已經看慣了國際間兌換的跳舞。一切經濟恢復的努力，都被這種貨幣的飄動所阻礙而不能有甚結果。每個民治主義的政府，都是以自利爲前提而決定之政策，銀行企業家又在暗中做了許多神秘的手術，而一般選民羣衆，對於自己被剝削的現象，不能有絲毫認識的表示；自己的工作被人削奪了，自己微細的儲蓄，被人毀滅了，就連他們生活上的必須品也被掠盡了！

戰爭的恐嚇，貨幣的雜亂，僅是人類一個大「謎」糾紛的外觀，而不是世界紛亂的主要原因。這個大「謎」是什麼？就是因爲近來運輸方法有巨大的改善，科學發明有空前的進步，結果，經濟活動大擴其領域，經濟生活已帶世界性，全世界成了一個經濟單位。小營業中等企業，以至以國家爲單位的出產方式，已經不能存在，而被以全世界爲範圍，有強固組織的團體所吸收而替代了。所以我們的重要工作，就是要計畫以全世界爲單位的經濟建設，而求其實現；并創造一個世界管理的制度，在這艱難而不可避免的改造之中，我們要有明確的認識，一定的方向，以免在暗中摸索，犧牲無數的生命與時光。總括來說，在世界上，如何建設政治的統一，足以保障和平，如何建設政治的統一以免實業商業僅成兌換的投機事業，如何建設政治的統一以謀世界財富分配的適當管理——這就是人類的重要工作。

以前雖有許多關於選舉制的改良，可是都不能醫治其癥結所在，這個困難在乎一般人民對於公務，漠忽輕視，不瞭解無能力的原故。

我們應當爽直的承認：普通的選民對於一張選舉票，視同兒戲，未見一票之微與世界秩序的關係，也不是用來表示他對於指導公務的一種意見與計畫。近時民治主義的政府顯然是告訴我們說：民治主義的降臨，並不是契合於政權由少數人手裏過到多數人手裏的轉移，而是表示這個勢力本身的消滅。

投票權僅是防衛的方法，而不是建設的工具。民治政體當正須偉大而緊急的建設的時候，祇有破產而不能勝任。民治政體不能產生有活力的政府，不能產生有創造力的政府，不能產生大膽敢爲的政府，不能產生有先見之明的政府。在民治政體之下，人民無上最高意志的動作，在乎當行普通選舉的時候，祇憑一時的輕動，而可辭退一個政府。這是何等滑稽的事體，兒戲的舉動！

但是這種無嚮導無駁制的盲目發展，是有一個界線的。我們現在似乎已經到了這個界線了。因爲我們現今有了戰爭的恐惶，金融的紛亂，有了經濟力的有機發展和工人欲求更大的自由幸福所發生慢性的衝突，這些危險，世界上無有一個政府似乎有充分的決心與毅力去解決。

在這種情形之下，我們如想回到民治以前的小王國制度或貴族政體，自然是無希望而荒謬的企圖。但是有沒有一個更強大有力，更活潑敢爲的政府的一種形式出現的預兆呢？

有的，我的修正的民治主義的意見，正是建築在這個預兆上面。要來的現象，常常先把它的暗影射出，警惕的心靈必能發露這個暗影的預告。但是這裏有兩個暗影使我們留意，就是共產黨和法西斯帝。我個人是反對這兩黨的，不過是這裏所討論的，不是這兩種運動的理想，而是從組織上討論它們的性質和它們的精神。

這兩個運動都以青年為其中堅，為其命脈。任何人皆得加入他們這種運動，如果他願服從他們的紀律，適合他們的要求，在這個意義之下，他們是合乎民治主義的精神。在座諸君必有熟習這兩黨內的生活的。黨的運動超越他們整個的生活。他們委身到這個運動，是有一種宗教式的精神；然在今日無有宗教能使生命良心發出這樣偉大的力量。一切皆隸屬於這個運動所逐追的目標：法西斯帝的目標是求意大利的設想的利益(Bien suppose)；共產黨的目標是求世界的設想的幸福。這種革命已經開始而成了青年人們的意志行動。這般青年人們對於公務是如此的顧慮，如此的有興趣，以至於為它準備着一切犧牲；他們不顧一切危困而從事於一切的冒險事業。我們應該承認，不論有如何的反宣傳，意大利和蘇俄的羣衆並未作過反這組織的運動。在這兩個國家有活潑敢為的少數人民的存在，來補足一般選民漠視公務的缺憾。他們對於公務是能幹的，有趣味的，甚至情願為它做完全的犧牲。在十九世紀中，這般青年未曾受過這樣的興奮，或者他們的努力消廢在議會政治上。現在呢？大部分青年的活動是在議會事務之外而發展，並且他們的活動甚至是有力的反代議政體的活動。

我所以期待人類歷史上新紀元的誕生，是因為我有一個信仰；這個信仰是什麼？就是在漠視公務的羣衆中，而有十分嚴肅的少數人民的存在。在一般紛亂之中，設無這種熟思的少數人民(Minorité réfléchie)，任何宗教，不會發生；任何歷史上偉大的建設運動，不會成立。他們是推動力，創造魂，他們能忠誠，能忍耐，能盡心努力，能為高尚遠大的目的去奮鬥！現在的制度，不能使他們滿意，傳統的信仰，不復束縛他們。惟有一種偉大建設的意念，能強制他們的心靈，興奮他們的精神，使他們一往直前，毫不猶疑的去奮鬥。這種奇特的組織，這種智仁勇的青年的集中，這種宗教式的政治運動的狂熱，不是表現一個偉大的世紀的開始嗎！我們有何所見而來反對這個以世界為單位，以社會統一為職責，在短期中吸收了各地人類中間最活潑而肯冒險的少數人民——也就是我們所應考慮的惟一的人類——來參加的偉大的宗教式的政治運動呢？

中日條約之國際法觀

C. James Fox

自日本抗議我國廢止中日商約後，我國人士固然深為憤慨；便是國際輿論也頗有痛斥日本之非者。目前華北明星報(North China Star)主筆福克司(Charles James Fox)君特著社評，引國際法原則

痛斥日本舉措之失當。由蔣達君譯登上海民國日報之星期評論第二卷第十四期。茲爲表彰公論起見，特轉錄於此以作參考。　記者

日本無論居於任何政治觀念，在今日中國局面之下，欲決定不放棄其在華之地位，則其藉口一八九六年七月二十一日中日之通商行船條約，按國際法原則，未嘗廢止之宣言，實爲無理。

日本之宣言，乃根據該條約之第二十六款，該款云：「此次所定稅則及此約內關涉通商各條款，日後若有一國欲行重修，由換約之日起，以十年爲限。期滿後須於六個月之內知照酌量更改；若兩國彼此均未聲明更改，則條款稅則仍照前辦理，復俟十年再行更改。以後均照此限此式辦理。」吾人以爲無一國際公法學家或公斷法庭，或其他之國際法庭，將承認日本狡猾之駁辯，而謂一條約除非於任何十年終後六個月內「修正有效，」則仍發生效力，至無期限之展延，如此解釋，則日本祗欲於每十年終後六個月內，故意拒絕修正之同意，則可使此約永久繼續存在矣。

關於解釋條約之規則，吾人頗熟聞之，且世界承認之頗有效力，吾人且引用兩種著名之佐證如下：

（一）巴賽德爾君在其所著國際法之研究第五冊（一九〇六）中云：「條約之解釋，應按信實有餘之精神，及實現其最顯明之目的之態度；」「條約之締結，能由雙方籌劃，使其執行順利者，方爲上選；」「一條約不僅爲一種兩國間之法律，亦爲兩國間之合同，按普通規則，一條約必盡力能使其各部份有充分之力量及成效。」

（二）「凡能使條約失去效力之解釋，則不能承認之，反之即一種解釋必須使該條約發生效力，而非喪失其效力也；」「凡個人間之契約，兩國間之條約，其締結之最良方法，莫過於將該約全部作整個觀察，各條款皆應視與本約一致，不宜以斷章取義之態度出之；」「締結條約與制定法律同，如欲使其易於實行，則應使其各條款皆有易於感覺之意義；」「所謂（法律之原由）或（條約之原由）即謂制定法律與締結條約之動機，及其當時之目標，乃爲吾人研究條約，真正意義，最可靠之要點，於當時之環境，尤須特別注意，蓋無論何時，皆可發生一種問題，或爲解釋法律，或條約中含混不清之段落，或誤以引用於某特種情況；吾人既能確知立約人之真正志願，則吾人之解釋及引用其字句時，應完全符合於本來之原由，否則彼之言行與其心志將相違反，並與其自己之主觀，將背道而馳也；」「關於締結條約，有一普通原則，即應公正無私，使雙方能躋同等及相互之地位；彼爲雙方獨立國家之條約，則其字眼，應用其普通意義，如國際間公共法律中所言者，而不用其非天然或特別之意義，如本國法律所指者；除非此種有限制之意義，爲雙方明白知曉者，始可用之；法家中亦已說過，法庭中承認兩種條約，一爲權利之限制，凡關於權制之要求，皆須在此範圍內，一則不受限制者，至後者實爲上乘；」「凡一條約，如有不便之處，此點如爲顯明的，則雙方

仍必遵守之，如此點爲可疑者，而此種不便處，將造成特殊之解釋者，則可用作辯論點，以示此種解釋與雙方之原意不合』『條約之締結，有一普通原則，即有一方於某款下割讓某種特別權利時，則於此方在某款下及其他各款下所享受之權利，應與考慮；』『凡條約應根據下列規則，凡一切合同式之規定，皆須遵守之：（一）雙方對於一種或同類事件，必須具有一致之意見；（二）修約中含混字句之解釋，乃臨事實問題，應收其外之相當佐證；以爲解釋混含點之引助；（三）條約之締結乃是一種法律，亦按一定之規則，如其引用於合同及法律之制定時也；（四）合同可以修改及取消，條約亦然；（五）不合道德之條款，在條約中無效，與在合同中同；（六）締結與解釋不同，締結乃表示條約之普通意念，而以選輯法引用之解釋乃表明一特別字句之意義，而按之環環及締約者腦中本有之語法說明之；（七）如一條款，有兩種解釋時，則應以提議該款之一方，當時能得對方之同意爲有效。』

『關於解釋條約之討論，亦見於侯思君一九二七年所著之國際法要義一書，此著作出版尚不久，於解釋條約之規則，論之甚詳，彼曾詳細考慮英國法國德國西班牙關於此問題著作者之意見，彼云：「解釋條約之規則，乃自普通法理學脫胎而出，嚴格言之，即此規則並不爲國際法之一部，締約國可引用任何規則，惟仍以能用普通承認之規則爲有效而已。最要點在研究雙方之眞正意念，而此種研究，不能承受於特別一國之法理，而非文明國家公同所承認之任何解釋規則之束縛。」』

自以上諸著名著作家視之，則吾人可歸納爲下列數規則，即：

一、條約之言語，應按明白及有理之意義解釋之，普通字句，應用其普通或日常所用之意義，專門字句，則用其專門意義，解釋不應過於拘泥字義，亦不應過於專門，應視其精神重於公文之字句也。

二、凡字之有數意義者，則除非明白用於專門意義者，不以專門而應以普通意義解釋之，凡一條約中之字句，在雙方發生不同之法律上意念時，則應以此款引用有某方之意念爲準，如引用於雙方者，則可各自引用其解釋。

三、如一條款有含混時，則引用較合理之意義，較適合於本約之意義，則較符合於普通承認之國際法原則及以前之條約責任之意義，倘有一規則，即遇含混之條款時，則其解釋當用缺少條約責任，或少干涉雙方之土地及人的優越地位，或於雙方少有限制。

四、凡個人間之契約，兩國間之條約，其締結之最良方法，莫過於將該約全部作整個觀察，各條款皆應視與本約一致，不宜以斷章取義之態度出之。

五、條約之締結，應盡力使一國之基本權力如獨立等發生效力，並須符合承認之法規習慣，及國際法原則，如有疑慮時，則條約之言語，應於負條約責任之國家方面而解釋。

六、如與同一國家發生各種條約，或同一條約，發生各種條款上之抵觸時，則：（一）後約勝前約，（二）特定之條款勝普通之條款，（三）

特定之禁止條款，勝普通之許可條款。

七、締結條約應公正無私，使雙方得同臍平等及相互地位。

八、約前之談判，應列入約文，而不得用以反駁或解釋約中之明文規定。

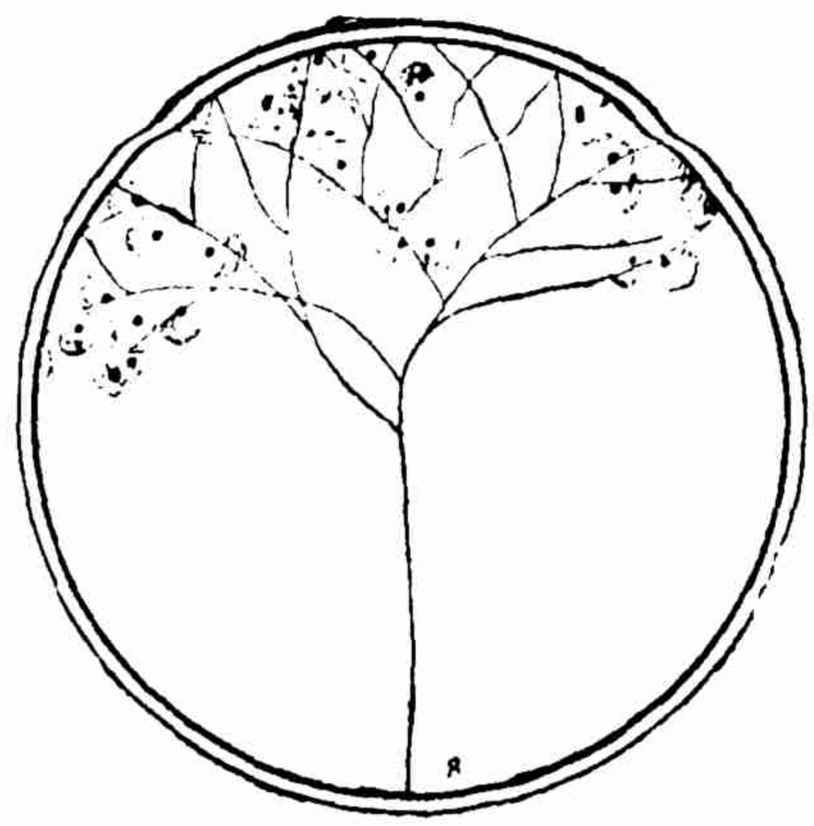
九、條約一經雙方正式代表簽字後，其意義卽屬確定。

我人再重論中日通商條約之第二十六款，且參考以上所論關於解釋條約之基本規則，則日本此次抗辯，以爲最近修正並未於六個月內發生效力，而堅持原約之有效，其說不攻自破，可笑孰甚。吾人深知日本雖於關稅問題有時退讓，而於中國今日狀況之下，必不願放棄其全部條約上之權利，但日本須另覓較舊商約第二十六款爲有理之抗議，日本與中國當然必須商議通過，日本人且將利用山東撤兵，以爲最後索價之要挾，然如以筆算法計之，則日本關於第二十六款之解釋，直等於零或尚須加減號，以其顯明的違反國際法也。

絕妙的外交辭令

徵知

在中國尚未統一以前，駐各國之外交公使，尤其是出席國際聯盟的代表，所處地位頗感困難。因爲常常有人故意要問，『中國代表所代表的，到底是那樣一個中國？』卽如第四十八次聯盟理事會開會時，中國代表爲駐法公使陳籙君。在他出發以前，便有新聞記者這樣問他。但是他答的妙：『嘻！這何必問？我所代表的中國，自然就是你們各國派有代表駐在的中國呀！』問者默然。



馬先爾的價值論

葉元龍

馬先爾是近幾十年經濟學界中一個怪傑。他心思的精細，見解的遠大，魄力的雄厚，在近幾十年中，幾乎無人能趕得上。近代經濟學者，巴維克總算是一個傑出的人才了。我讀他的利息論史和資本正論，非常欽佩他的思想精確，文字流利。但是再把他的著作，和馬先爾的經濟學原理比一比，就覺得以精細論，以魄力論，巴都不及馬。現在的經濟學泰斗凱塞爾教授亦算是一個人才了。在他的社會經濟學說書裏面，他想大大地改造經濟學一下。無論何種問題，他都從新討論。他都有他的特別見解。但是我終覺得他的精細和魄力仍不及馬先爾。

馬先爾是經典派一個集大成者。但是他處處加以新解釋，補充前人之說。他又與明奧，健風斯諸人，同時提倡界限效用。所以他的經濟學，經濟學者叫做新經典派。本篇所述論的是他的學說的一部——最重要的一部，就是他的價值論。

一　經濟哲學

我們要透澈地了解馬先爾的價值論，先要明白他的經濟哲學。他研究經濟現象，完全根據「繼續原理」——他自己說：『如果這部經濟原理有牠的特點，那就是牠最顯著地應用繼續原理』(The principle of continuity)。他認定經濟現象是繼續不斷的，是不可劃分的。譬如常價和市價，看起來好像完全不同，其實都是一樣。市價是指一日的，常價是指長時間的，兩者固然是不同。但是長時間與一日，不過是程度的不同，幷非是根本的不同。而且長時間一個名詞，亦沒有一定界說。幾十年是長時間，幾年亦是長時間，幾個月亦是長時間。所謂常價，究竟是指幾十年的呢？還是指幾年的，或幾個月的呢？當然幾十年間常價與幾年的幾個月的常價不同，但是亦不過是程度的不同，幷不是根本的不同。馬氏

說得好：『時間——經濟問題困難的中心——自身是絕對地繼續的，自然不知道劃分時間爲長的爲短的，長短兩者相差不過是程度的不同。』

又如地租與利息，牠們的性質，初看起來，亦是不同。牠們之所以不同，是因爲土地永久存在而資本新陳相代，土地的容量固定，而資本可增可減。但是我們仔細想一想，就知道這兩種不同是相對的，不是絕對的。資本的容量，固然可增可減，但是在短時間內，固定的資本也不能增減。所以這種資本的利息，牠的性質，就和地租差不多了。所以說到底，地租和利息雖然性質不同，但亦是程度的不同，不是根本的不同。

再如勞工和勞工所造的生產工具——資本，固然不同，因爲牠們的供給和需求都不相同。但是，說到底，生產工具究竟是人造的，牠的性質究竟與人工是大同小異。所以人工的價值和生產工具的價值的估定原理相同。誠然，關於細點，人工仍舊是人工，生產工具仍舊是生產工具，彼此仍舊是不同。但是牠們的不同仍不過是程度的不同，不是根本的不同。

總之依馬先爾的眼光看起來，經濟現象是繼續的，不可截然劃分。我們平常把經濟現象分爲某種某種，不過爲便利起見，決不是因爲牠們的性質眞可以很清楚地劃分。這種原理，馬先爾就叫做繼續原理。這種繼續原理就是他的經濟哲學。

因爲經濟現象是繼續的是大致相同的，所以馬先爾研究經濟學就可應用一種原理了。他研究價值和分配兩個問題完全根據平常所謂「供給需求律。」這個律好像一根錢索，經濟現象好像錢，他用這根索把所有的錢都穿起來。所以馬氏的經濟學觀念，亦可說是一元的。這是西方科學界中一個普遍精神，馬氏不能逃出牠的制裁，是不足怪的。

有一點讀者不可誤會，就是馬先爾雖然說經濟現象不可劃分，所以我們可用一個根本原理去研究牠。但是我們要明白他是指大體而言。關於細點，各種經濟現象仍舊是彼此不相同。我們研究各種經濟現象的細點，仍舊當牠們是不同。不然，我們就可不必把地租論和利息分開，又把利息論和工資論分開了。

二　供給需求平衡說

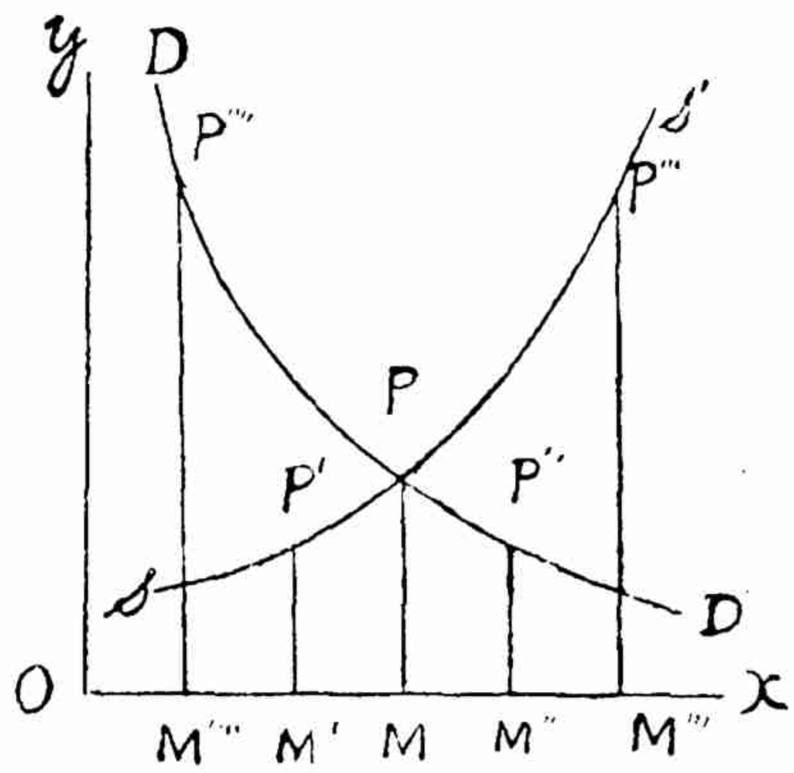
馬先爾的經濟學原理幷不把價值論作個標題。他的題目是「需求供給和價值的關係。」我們因此可以看出需求供給律在他的價值論裏面是很重要的了。需求供給律，不是馬氏發明的。馬氏亦不是最早討論需求和供給的評衡的人。但是經過他的解釋以後，這個律方纔人人明白。他把這個律做他的價值論的重心，亦是他和前人不同之處。

馬氏的平衡觀念，是從生物學得來的。生物由少而長由長而老而死。少長的時候，正是興盛的時候，但盛極必衰，不久必漸漸敗落。當盛衰交代的時候，就是盛衰兩種勢力平衡的時候。在此以前，盛氣過於衰氣，不能叫做平衡。過此以後，衰氣過於盛氣，亦不能叫做平衡。要剛剛二者可

以對峙的時候，纔可叫做平衡。

工廠商店和生物也是一樣。牠也是由少而長而老而死。牠也有牠的最盛時期，和衰落時期。牠也有盛衰對峙的時期。牠的盛衰勢力相等的時期，我們亦可叫做平衡。

物的供給和需求，有消有長，好像和生物少長相代是一個樣兒。我們知道供給和價格是成正比例，需求和價格是成反比例。所以價格愈高，供給愈大而需求愈小。反之價格愈低，供給愈小而需求愈多。但是必有某一種價格使供給和需求剛剛相等。在這個供給需求剛剛相等的時候，我們就叫做「供給需求的平衡」價格幷在供給和需求平衡的時候，不能固定。換句話說，供給需求的平衡是定價格的唯一勢力。請作圖以說明之。



上圖的 ox 代表某種物的容量，oy 代表某種物的價格。ss' 是供給線，牠由下而上，因為供給和價格是成正比例的。DD' 是需求線，牠由上而下，因為需求和價格是成反比例的。依照此圖，當價格為 MP 的時候，此物的供給為 OM 而牠的需求亦為 OM 換一句話說，當價格在 MP 的時候，此物的供給和需求，剛剛平衡。馬先爾叫這個價格為平衡價格(equilibrium price)，這個容量為平衡容量(equilibrium amount)。

假定價格是 M'P'，換句話說，價格低下去，供給就變為 OM'。而需求就要增多到 OM''。於是需求多於供給，買者爭先恐後，恐怕買不着。賣者則以需求踴躍，故昂其價。結果價格必定要增高。假使價格增高到 M'''P'''，供給就要隨牠增加到 OM'''。而需求方面則要減少到 OM''''。於是供給又多於需求，賣者必定要爭先出賣，恐怕他的存貨賣不了。而買者一方面則以市上貨物充滿，不必急急。結果價格必定要降低。

總括一句，價格若不能使供給和需求平衡，必不能穩固。牠必定要或高或低。好像天秤一樣，必定要二方面定量相等，方纔可以站得住，方纔可以不搖動。

我們初看起來，好像平衡的觀念，是靜的觀念。但是仔細一想，就知道牠不是靜的而是動的了。經濟社會是一個常動的組織，一物的需求和供給常常變易，所以平衡亦常常移動。在現在需求供給的情況之下，有這一種平衡。若換一種需求供給的情況，又有別一種的平衡了。所以，馬先爾所說的平衡是動的不是靜的，是活的不是死的。這一點我們要明白。

三　市和價值的關係

無論何種價格，都是在市上估定的。市和價值的關係，非常密切。所以

馬氏價值論的第一章就研究市的性質。尋常人以爲市是指某一種地方。這種觀念完全錯誤。市的特點，是買者和賣者兩方面可以自由接觸，價格因此可以估定，而且可以一致。換句話說，市不是專指一處地方，而是估定價值的勢力活動的所在。關於這一點，馬氏與可羅（Cournot）健風斯的意見相同。他並且在他的書中引證二氏之說。

市的空間，有大有小。市的時間，又有長有短。馬氏反覆聲明討論市的最大困難，就是市的空間和時間。而時間尤爲重要。

市的空間愈大，供給和需求的調劑愈容易。結果，價格不易變動，而且易與成本相合。金銀因爲輕便，運輸費不大，故牠的市的範圍是全世界的。因此，如有一處金價昂貴，超過牠的成本，別處的金子立刻可以運來調劑，牠的價格立刻就可以降低。反之，假使此處金的供給太多了，牠的價格因之降低——比牠的成本還低，此處的金子，又立刻可運到別處去，牠的價格又就可增高。所以某一種物的市的範圍愈大，牠的供給和需求的調劑愈容易，而牠的價格非但不易變動而且與牠的成本相差不致太多。至於笨重的物就不同了。因爲運輸的費很大，所以供給和需求的調劑就不容易。假使一處有一種笨重貨物，忽然牠的供給減少，牠的價格就忽然增高，——比牠的原來成本還高但是別處仍舊不能接濟。何以故呢？就是因爲運輸費太大，運來不合算。當然，因爲此物在此處的價格超過原來成本，到後來此物的供給必定要增多，結果牠的價格與牠的成本還是相差不多。但是我們又談到市的時間問題。性質不同，我們討論牠不必混合。

價格和成本的關係是間接的，但是和供給需求的關係是直接的。市的範圍，影響供給和需求，因之影響價格的估定。所以我們討論價格必須知道市的範圍。

市的時間對於價格的影響更大。在短時間內，需求如忽然增加，供給必定不能應付。增加供給，與原料的生產，人工的訓練等等，都有關係。在短時間內，這許多事當然辦不到。所以供給不能與需求調劑。結果，價格和原本或致相差很多。但是假使市的時間較長，供給和需求的調劑就比較容易。時間愈長，二者調劑愈容易。結果，成本和價格決不能相離太遠。因爲需求增多，價格亦增，在長時間內，供給亦可增多，價格必低。若價格太低了——比成本還低，供給必逐漸減少，價格亦必隨之升上。長短時間的不同，就是在長時間內，影響供給需求的勢力可以活動，兩方面容易調劑，故價格和成本不能相差太遠。而在短時間內，影響供給需求勢力，完全不能活動，兩方面不能調劑，故價格和成本往往相差甚遠。但此已涉及市價和常價問題，我們可在下段再說。

四　市價和常價的估定

價值是整個的，本不可分類。我們分價值爲市價和常價，不過因爲時間長短不同，而且便於研究起見。我們在此處，仍須記着馬先爾的根本經濟哲學——繼續原理。市價和常價不過是程度的不同，絕對不是種

類的不同。但因爲程度的不同，牠們估定的程序也就有異了。所以我們粗淺地研究價值，固然當價值是整個的。但是如要精細地研究價值，仍然要將牠分析開來，再細細地分別討論牠。

A　市價的估定

其實，馬先爾討論供給和需求的平衡時候，已將他的價值論基本原理說出來了。他認定價值定於物的供需平衡的時候。所以供需平衡就是馬氏價值論的基礎，這個基礎既立，價值論便已大半解決了。馬氏討論市價，所以不將牠作個標題；他的標題，祇是供給和需求暫時的平衡 (Temporary Equilibrium of Demand and Supply)。

市價是某種物一日的價值——短時間的價值。在一日之中，無論需求怎樣變動——或增多，或減少，供給差不多總是固定的。換一句話說，在短時間內，需求或者忽然增多了，但是供給仍然不能增多；需求或者忽然減少了，但是供給仍然不致減少。誠然，即在短時間內，供給因爲價值高下的關係亦有伸縮餘地，所以牠的容量亦不是絕對固定的。但是，牠的變動的範圍不大，牠的彈簧性很弱。

何以在短時間內，供給差不多是固定的呢？這個質問，非常容易答覆。因爲無論誰都知道在一日之中生產的力量是很有限的。因爲生產的力量是有限的，所以供給的、容量也就不能隨意增加或減少了。

依照馬先爾的價值論原理，價值是供給和需求兩種勢力所估定。他自己說，好像剪刀一樣，兩塊刀片皆是一樣用力。但是，在一日之中，供給是無論如何不變動的。好像剪刀的一塊刀片不動了，用力全靠另一塊刀片。所以市價的估定亦祇全靠需求——效用了。如果某一種物在某日的效用忽然增加，需求就多，雖然牠的成本很少，牠的價格必然增加。反之，假若牠的效用——需求減少，無論牠的成本怎樣大，牠的價格總要降落。馬先爾的結論是，市價的估定差不多完全靠效用——需求，成本——供給一方面沒有大影響。

至於價格究竟是多少？馬的答覆，仍舊是看供給和需求的平衡。馬氏舉了下面一個例：

價格	賣者願賣之數	買者願買之數
三七先令	一、〇〇〇英升	六〇〇英升
三六先令	七〇〇英升	七〇〇英升
三五先令	六〇〇英升	九〇〇英升

假定玉蜀黍每一英升 (quarter) 的價格爲三十五先令，賣者願出賣之數僅爲六百英升，而買者則願買九百英升。買賣之數不均，所以價格決不是三十五先令。若價格高至三十七先令，賣者願賣之數增加到一千英升。但是因爲價格太高了，買者願買之數減少到六百英升。買賣之數仍然是不均，所以價格仍然不是三十七先令。再假定價格爲三十六先令，賣者願賣出七百英升，而買者亦願買進七百英升。於是供給和需求剛剛平衡，三十六先令即爲玉蜀黍之價格。馬先爾叫這個價格爲平

衡價格，叫這個容量為平衡容量。（上面已說過。）

B　常價的估定

常價是指長時間的價格。但是長時間與短時間不能清楚地劃分，而且長時間自身的定義亦不一定。我們在上面已經說過，幾十年是長時間，幾年亦是長時間，一年或幾個月亦是長時間。所以要研究常價的估定，先要知道常價的性質。因為，因時間長短的不同，供給和需求的調劑關係也就不同而常價估定的程序亦不盡相同了。若長時間是指一年或幾個月的，——就是說，常價是指一年中或幾個月中的常價，我們要增加供給，祇能限於現在所有的生產工具。（勞工包括在內）若常價是指幾年中的，那末，供給的增加就不必僅限於現在所有的生產工具了。因為時間較長，生產工具自身可以隨需求而增加。若常價是指幾十年中的，供給增加的彈簧性更大。因為，在幾十年中，科學知識，也許進步，人口和資本的容量也許變動，此皆足以影響供給。

所以我們要研究常價，要先知道我們所研究的常價是那一種。誠然，上面所說的三種并不是基本的不同而是程度的不同，但是因為供給和需求的調劑關係因時間長短不同而改變，我們要研究牠們，就不可不分別了。馬先爾聲明他所研究的是第二種常價——就是幾年中的常價。

常價的估定仍然是靠住需求和供給的平衡，和市價一樣。不過在短時間內，供給無論如何不變動，所以成本不能左右市價的估定，所以市

價的估定完全靠住需求——效用。現在我們所討論的是常價，是幾年中的價格。在幾年的時期內，供給是很有伸縮的。供給的伸縮又與價格成本有因果的關係。如價格高，——高過於成本，供給必多。反之，如價格低，——低過於成本，供給必少。因此在長時間內，供給有了彈簧性，與在短時間內不同，故可左右價格的估定。而價格又不能與成本相離太遠，因過高則供給多而價格必低，過低則供給少而價格必又增高。所以馬先爾的結論是，常價的估定為成本所支配。但是我們要知道，成本和價格的關係不是直接的。牠影響價格完全因為牠能影響供給。

再總括一句，長時間的價格很受供給的影響，而供給又受成本的影響，所以說，常價是成本所估定。但是我們不但要知道供給為成本所支配，而且要明白成本亦為供給所支配。因為有許多的經濟物，牠的供給愈多而牠的成本就愈小。凡製造物品都屬於此類。又有許多經濟物，牠的供給愈多而牠的成本就愈大，凡農產品都屬於此類。僅有手工所造的物品，牠的供給和本成並無關係。這種成本因供給而變動的現象馬先爾叫做動態。他並且聲明經濟學如不研究這種動態，是不完全的。

馬先爾論常價，既然說牠的估定靠住成本，所以他就用全副精力來討論成本。因為市價在馬氏的價值論中不佔重要地位，所以需求——效用亦不佔重要地位。馬氏注重常價，所以注重供給，因而注重成本。他的價值論和奧國派不同而脫離不了經典派的窠臼，即在此處。

馬氏分析成本，亦是根據經典派的學說，利加圖的價值論是純粹的

勞動價値論。他以爲祇有勞工爲眞正的成本。但是生產固然需要勞工，而資本亦不可少。勞工固然是一種痛苦的事，而蓄積資本必須「守候」(Waiting)，守候也有痛苦。所以洗尼氏計算成本把資本包括在內。這種分析成本的方法到了馬先爾做書的時候，已爲經濟學家所公認。所以他分析成本，亦根據牠。

企業家從事生產的唯一目的在得最大利益。但是想得最大利益，必須設法如何可以得到最大效率和最小成本。生產工具追到底不外土地勞工資本三種。企業家可以任意用此三種。若勞工便宜，他就可以多用勞工而少用土地和資本。若資本便宜，他又可多用資本而少用土地和勞工。他總是揀用最便宜者。這種生產方法，馬先爾叫做「代律」(The law of substitution)。馬氏在他的書中，把個律解釋得非常明白。他以爲平常經濟物的成本有最少趨勢，而所以有此種趨勢，就是因爲這個律。他又說明這個律之所以發生，是因爲「收效漸減」和「界限效用」兩個律。

五 聯合物的價格

我們有羊肉，就有羊毛，有牛肉，就有牛皮，有稻，就有稻草。稻和稻草，牛肉和牛皮，羊肉和羊毛，都是一起生產的，經濟學家叫牠們爲聯合物。這種聯合物價格的估定，我們也不能不研究。

馬先爾以爲要研究聯合物的價格，必須明白聯合需求和聯合供給的性質。我們要吃麵包，初看起來，好像我們所需求的祇是麵包。其實我們所需求的尙有機器，爐等物，因爲若無牠們，麵包便製不成。這種需求是聯合分不開的。所以馬氏叫做聯合需求。推而廣之，我們對於幾個基本生產原素的需求，都是聯合的。因爲生產無論那種東西，都要土地人工和資本，我們需求這樣，便需求那樣。譬如我們要房屋的享受，就需要各種勞工——泥水匠，木匠，畫工等等。換一句話說，我們對於房屋一個單獨需求，便生出一種聯合需求。因爲各種勞工，不能直接滿足我們欲望，所以又可說我們對於牠們的需求是間接的。因此便生出一種重大經濟問題了。這幾種不同的勞工，聯合起來供給我們住屋。我們對於每一種勞工，應該要給多少工資？換句話說，每一種勞工的「間接需求的價格」(derived demand price)怎樣估定？假使此數種勞工中之一種，忽然缺少，牠的價格當然要增高。但是增高到何程度？大概因此種勞工缺少，對於房屋的供給就生了影響。結果，房屋的價格必定要增高。這種勞工的「間接需求的價格」就等於所增高房屋的價格減去其餘幾種勞工的「供給價格」(supply price)之數。我們若用公式來表明牠，牠的公式就是：

總需求價格－各種生產原素的供給價格＝間接需求的價格

數種生產原素的一種，若忽然缺少，牠的價格便要增高，誠如上面所說，但必須滿足四個條件：第一，牠對於生產某一種物絕對不可少，沒有其他相當原素可以替代牠。第二，某一種物自身的需求沒有彈簧性。第三，

物作造成某一種物的成本中佔據一小部分。第四，如某一種物的需求略微減少，別種生產原素的供給價格便大大地降低。若無這個條件，牠的供給雖然少去，牠的價格仍然不會增高。

聯合供給，就是指聯合物而言。我們有了甲種物品，就不能不有乙種物品。所以牠的性質恰與聯合需求相反。牠更有一種特點，就是聯合物的容量往往因物價不同而變更。譬如當麥稈的價格高貴時候，農民可用科學方法使麥稈長而使麥的容量減少。又如英國羊毛的大部分都從別國運去，故英國羊肉少而羊毛多，羊肉的價格就比較昂貴。因此英國農民用種種方法使羊肉增長甚快，雖羊毛減少，亦不之顧。

因聯合物的容量可以用人力變更，我們用數學可求得牠們的界限供給價格 (marginal supply price)。假定x數量的牛賣價爲y'，我們可得 $y'=\phi x'$。一個公式。若賣牛者可以增加△m容量的牛肉，(牛皮及別種聯合物的容量不變)而費用爲△y'，$\frac{\triangle y'}{\triangle m}$就是牛肉的界限供給價格。若$\frac{\triangle y'}{\triangle m}$比牛肉的市價小，賣牛者就得餘利，他當然要變更牛的聯合物。反之，他就吃虧，再也不想變更了。

分析聯合物的成本是一件很不容易的事。決定聯合物補助成本 (supplementary cost) 的分配，更是一件不容易的事。有許多工業分配各種聯合物的補助成本，係以牠們的主要成本或工資作標準。假使甲種東西的主要成本很大，或因造牠而化去的工資很多，就決定牠應擔負的補助成本很多。反之亦然。但是這種分配方法決不能得到精確的數目，不過大致不錯能了。

六　成本的分析

馬先爾的價值論共有十四章。(第十五章概述前十四章的內容)上面所述的皆是前七章的內容。後七章的主要問題是成本的分析。誠然，關於成本的分析，前七章亦已討論，但是成本的一個最重要問題——地租是否成本原素之一？幷未解決。後七章即專研究這個問題。馬先爾對於此問題的理論，大致根據利加圖。但是他的解釋比利氏更明白，他的引證亦比利氏更充分。

企業家各人情形不同。有人因爲多得了自然的幫助，他的成本就比較小；有人因爲得自然的幫助很少，他的成本就比較大。所謂常價有等於成本之趨勢，係指最大的或限界成本而言。因爲價格若不等於限界成本，限界生產者就要蝕本，他的事業就不能繼續維持，供給就要減少。結果，因爲需求不能盡量地滿足，價格必然增高，幷且要增高到恰和限界成本相等，方纔停止。到了價格等於限界成本的時候，限界生產者便可夠開消，其他企業家便可得剩餘。若這種剩餘完全由於自然，我們就叫牠爲地租。

高於限界的生產者 (super-marginal produar) 所製造物品的成本也並不一致。企業家應用代律的結果，使各種生產工具的雇用，都到了界限。無論何等生產工具，起初皆有剩餘，就是說牠們的生產效率起

初皆超過牠們的價格。後來因爲收效漸減律的緣故，牠們的生產效率，逐漸減少，一直到了與牠們的價格剛剛相等。若企業家不知經濟原理，再加雇用，結果牠們的價格，便超過牠們生產能力，他便要蝕本。所以一個經濟的企業家必要千方百計雇用各種工具到了界限地步，并且到了這個地步，立刻就要停止。這個地步，也可以說是他的利益的界限。(margin of profitableness)在這個界限上所產出物品的成本，當然最大。價格就等於這種物品的成本。以前的物品，因爲成本較少，所以也就有剩餘。

因爲成本等於限界成本，就有許多經濟學家——美國克郎克就是這派的領袖，以爲價格是代表生產工具的界限用處(marginal use)。馬先爾很不以爲然。因爲界限自身和價格一樣是受供給和需求關係的支配。他承認，我們要研究價格，當然要到界限去研究，但是要明白界限是以供給和需求爲轉移的。這是因爲馬先爾的價值論以供給和需求的關係爲中心，所以他處處總以此爲歸宿。

現在我們可以答覆「地租是否成本之一？」的問題了。價格等於界限成本，而界限成本中斷然不包含地租。因爲，依照上面的理論，在界限中所產出的物品，剛剛可以夠開消，沒有剩餘，所以便沒有地租在內。誠然，我們可以說，在高於限界上所產出物品的成本包含有地租，但是絕對不可以說，地租是界限物品成本的一部分。我們若這樣說，便犯了理論循環的毛病。

馬先爾立了這個結論以後，又拿農業品和製造品來做證據。他分析在界限上所產出農業品的成本，理論和利加圖差不多是一樣。不過他又提出機會成本學說，駁牠一下。我們知道一種地可有許多用處，可以拿來種水菓，也可拿來種菜蔬。假是一塊地本來是種菜蔬的，後來因爲水菓的需求很大，種水菓的剩餘使多，農民便拿一部分去種水菓。因此菜蔬的種法便不能不較密(Intensine)，牠的成本便不能不增加。但是我們決不能說，種水菓的剩餘——地租，就是種菜蔬的成本之一。我們要明白牠們的關係是間接的，不是直接的。

「地租是否成本之一？」現在固然解決了。但是利息是不是常常是成本的一部分呢？馬先爾的答覆是，看資本的性質怎樣？資本的種類很多，有許多是流動的，如原料之類，有許多是固定的，如機器房屋之類。若物價不能夠付流動資本的利息，物的供給便要減少，物價必又增高。所以流動資本的利息常常是成本的一部分。若物價不能夠付固定資本的利息，固定資本的供給仍然不致減少，物價仍然不會增高。所以牠的利息便不能算是成本的一部分了。因爲如此，所以馬先爾叫牠爲quasi-rent。不過有一點我們要明白，就是物價不必夠付固定資本的利息祇是在短時間。在長時間，固定資本的供給亦會增減。若物價不夠付利息，牠的供給便要減少而物價亦便不能不增高。所以說到底，地租和利息是否必爲成本的一部分要看土地和資本的供給是否因物價高下而變動。土地的供給可以說是完全固定的。物價高也好，低也好，牠

總歸是不更改。所以是地租看物價高低爲多少，不是物價看地租多少爲高低。換一句話說，地租是果，物價——成本是因。固定資本的供給在短時間也是固定的，所以牠的利息和物價——成本的關係與地租和成本的關係是一個樣兒。若流動資本就在短時間也可增減，所以牠的利息，成本便不能不包括在內了。

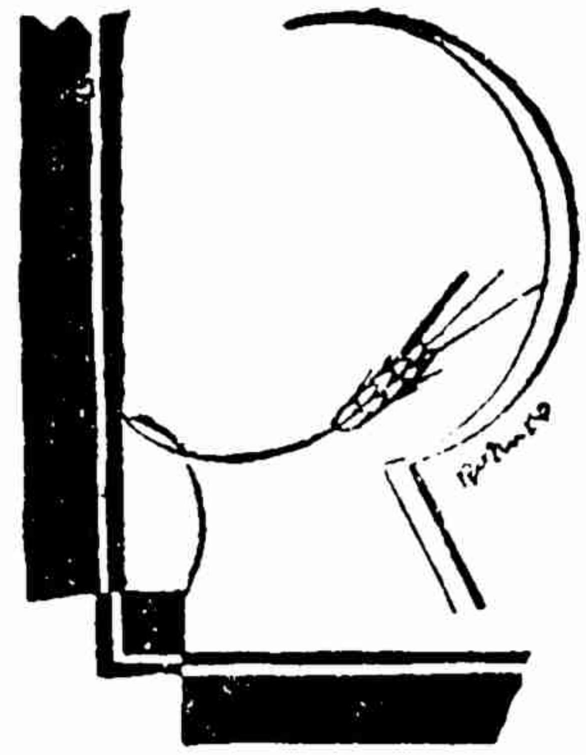
關於成本的分析還有一個附帶問題，就是供給和需求的變動和成本有關係。經濟物從成本方面去看可分爲三種。有一種物的成本和牠的供給成反比例。（凡製造物都屬於此種。）又有一種物成本和牠的供給成正比例。（凡農業品都屬於此種。）更有一種物的成本完全是不變的。（凡手工所製之物都是這種性質。）若對於第一種物的需求增多，供給便多，成本必減少。對於第二種物需求增多的影響恰與第一種相反。所以國家定稅不能不小心。因爲加稅於第一種物，減少供給便促高成本。社會必受其害。反之，加稅於第二種物，減少供給便促低成本。社會必受其益。馬先爾以爲最好的政策是收稅於第二種物而用其收入以津貼第一種物的生產者。如此可以增加社會消費的剩餘 (consunur's surplus)，而促進社會經濟的進步。

長壽之人與長壽之國

徵知

本年各報紙上曾載過老人李慶雲的肖像。他今年二百五十歲，四川開縣山川村人。二百五十歲恐怕是全世界最長壽的人了。而且這樣長壽的人精神矍鑠，身體健康，看去只像五六十歲的人，尤爲難得。

西班牙可說是現世界長壽之國。據最近的國勢調查，全國中百歲以上者計有三五五八人內女子占二五五八人；且這個數目中年齡在一百一十歲以上的，也不在少數。瑪特里德雖被稱爲不健康的都市，但一百歲以上的人，計有男子二四，女子一一八人云。



中國珠算之起源

呂炯

算盤之爲用,由來已久,不僅沿用於亞洲諸國,卽西人亦早有發明。惟歐洲之珠算盛行於中古至筆算復興而消滅,我國雖發明稍遲,迄今盛行弗替。推厥原由或因泰西文字爲一字數音(polysyllable)乘除口訣,不易誦讀,寖假而漸廢;至中國文字,則爲一字單音(monosyllable),珠算歌訣誦讀較易,故歷久而彌彰。然此僅臆測之辭,無確切之考據,不能作肯定之斷語,姑存一說,以俟能言者。

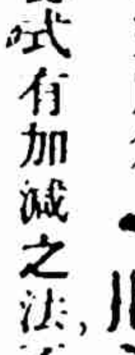
西洋算盤稱 abacus,源出希臘字 αβαξ(o'bax),大概來自塞密的克(Semitic)文字 אבק (abq)爲塵埃之意,蓋西人最初運算之法,不過藉一沙盤書其符號而已。然亦有謂 abacus 乃 α+βαὸς(a+basis without base)意謂無基脚之物也。又有人謂係數目之平盤,或謂是創造者之名字,其說紛紜,莫衷一是,姑並存之。

中國之珠算,亦自有其獨特之歷史,絕無外國之影響,曷言之?古人應用珠算之器具名曰算盤,算字從竹從具,則最初運算之物,當爲竹器無疑。考中國在珠算以前,先有籌算,籌竹具也。籌算者乃布籌計數而運算之謂也。實則「籌」「算」二字意已重複,古語『運籌握算』其卽此之謂乎?

至籌算之起源,則渺難稽考,東漢班固在後漢書曾有籌算之記載,援引劉歆之語,歆爲西漢人,則籌算之起源,至少當在西漢以前矣。昔者卜筮用蓍,因蓍而創籌,或卽籌之濫觴歟?今之廟庵中尙有籤筒之設,以應鄉愚求神問卜之用,其形式與籌相似,蓍與籌或有相互之關係,未可知也。布籌計數之式,有縱橫兩種,卽後之暗碼所由來也,列之如下:

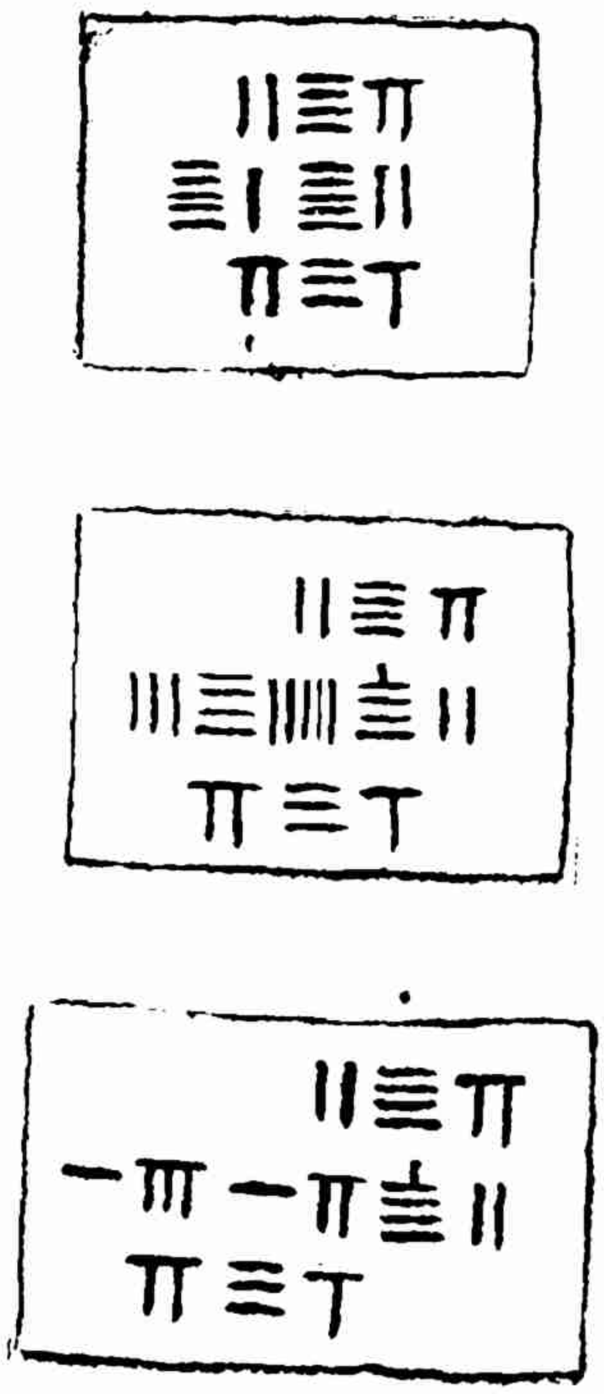
𝍠	𝍡	𝍢	𝍣	𝍤	𝍥	𝍦	𝍧	𝍨
𝍩	𝍪	𝍫	𝍬	𝍭	𝍮	𝍯	𝍰	𝍱
1	2	3	4	5	6	7	8	9

布籌之式,以縱式代表個,百萬等數位,橫式代表十千,十萬等數位,設

有數三萬八千六百五十二，則其式爲  又如有數爲六百零五則爲 ，兩位皆用縱式，則中間必有一零(○)位也。籌式有加減之法，不復可考，大約以事至簡易，故典籍不載，茲就乘除二法略爲詮釋，以明珠算之源委。

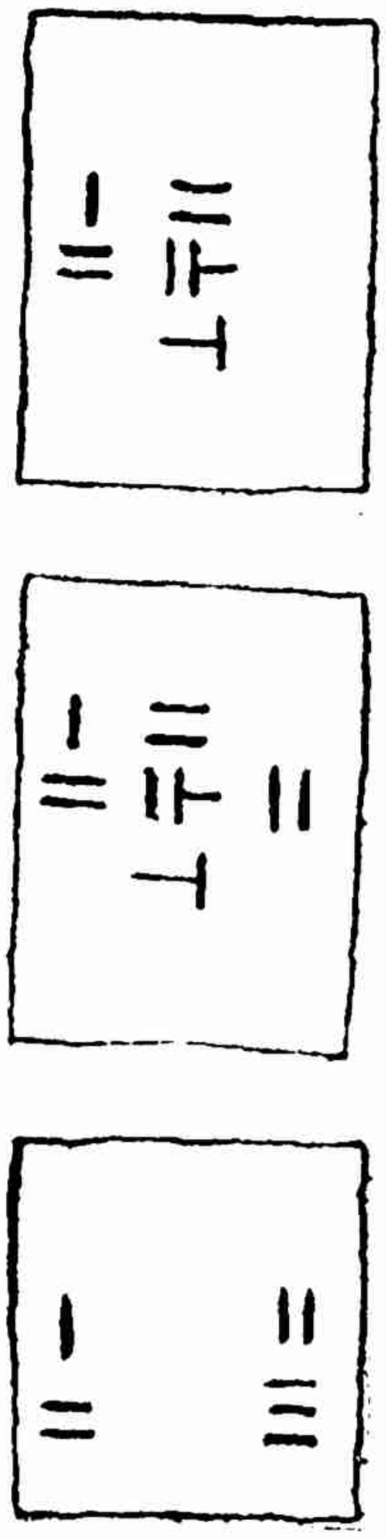
乘法以被乘數積數乘數分爲三項，以乘數尾位須被乘數尾位，以次向左推移，法實逐位相乘，將所得之積列於中行，舉例如下：

247×736＝181792



除法方式與乘法相仿，即以除數置於下行，實數置於中行，而以所得商數列於上行，舉例如下：

276÷12＝23



嗣後以三行排列，似覺累贅，乃加以改良，使之簡便，即在實數上施以乘除手續，而變換其數目，是由三行而改爲一行，與珠算之原理，完全相同矣。但乘除須有口訣，熟讀口訣，運算自速，乘法口訣爲「九九數」，即今之「小九九」也，不過古時之口訣乃從「九九八十一」起至「一一如一」爲止，其次序適與今所通行之「小九九」相反。至除法口訣如宋楊輝算法所載之「九歸新括」，是其古句共爲四句，句云：

歸數求成十，　歸除自上加，
半而爲五計，　定位退無差。

茲爲逐句解釋之，「歸數求成十」者，乃被除數與除數相等，即進而爲十。例如八歸爲「逢八進一十」，九歸爲「逢九進一十」是也。「歸除自上加」者，乃被除數小於除數，所得之商小於○・五者，通常適用之。例如七歸爲「七一下加三」，「七二下加六」，「七三下加十二」（即「七三四十二」）或「七三下加九，逢七進一十」；八歸爲「八一下加二」，「八二下加四」；九歸爲「九一下加一」，「九二下加二」，「九三下加三」，「九四下加四」是也。「半而爲五計」者，乃被除數適爲除數之半，故爲五計也。例如六歸「爲六三添作五，」八歸爲「八四添作五」是也。「定位退無差」者，即定個，十，百，千……等之數位，須退一位算。蓋除後所得之商數，常較實數位爲小，最多不過與實數位相等，但在計算上之商數位常較諸實際上多進一位。例如二歸「二一添作五」，商數明明爲○・五，應在實數「一」之次位，但在計算上，即在「一」

位上將「一」數添足「五」數而已。又如八歸之「逢八進一十」商數即即爲一，在理應將「八」改爲「一」而不得進入前位以成十，但計算上則凡逢歸數皆當進成十，所謂「歸數求成十」是也，故實得之商須退一位算也。惟此等口訣，皆由籌算產生，非起於珠算，故謂有口訣卽有珠算者誤也。

元朱世傑算學啓蒙有「釋九數法」卽今之「小九九」歌訣，「九歸除法」卽除法口訣，乃從右括加以改良而衍化之成三十六句。然亦爲籌算之歌訣，一讀其「明縱橫訣」『一縱十橫，百立千僵，千十相望，萬百相當滿六以上，五在上方，六不積聚，五不單張，……』則可知其全爲籌算之書也。

自算學啓蒙(1299)至丁巨算法(1355)此百年中於運算方法有特殊之進步，蓋楊輝算法及算學啓蒙二書皆無撞歸之法，至丁巨算法而有撞歸矣。如以33除3003，不能「逢三進一十」乃爲「撞歸九十三」卽今之所謂「見三無除作九三」是也。由無撞歸進而至有撞歸，不可謂非運算上之一大進步。然細考丁巨算法，亦無珠算之明證。

然則珠算之起源，究在何時？梅文鼎以爲珠算之起源，當在明初(1384)，則又似太遲；蓋珠算於明初實已盛行，若謂起源於此時，似屬不當。明程大位算法統宗(1593)謂自宋以來有盤珠集，元盤集，曰「盤」曰「珠」，則此二書其爲討論珠算之書歟？惜其書已失傳，無可稽考，而程大位謂自宋以來，則自宋而至明，皆可謂自宋以來也。若據此斷定宋時已有珠算，誰其信之！昔人性好託古，於此可見一斑，而正確之年代則因而埋沒矣。

元末陶南邨輟耕錄(1366)距丁巨算法刊行年代後十一年，其中「井珠」一則，有算盤珠之喩，文曰：『……凡納婢僕，初來時曰擂盤珠，言不撥自動；稍久曰算盤珠，言撥之則動；既久曰佛頂珠，言終日凝然，雖撥亦不動。……』夫此時既有算盤珠之喩，則其時算盤當已引用，且可必其已盛行於江浙，而此書距丁巨算法不過十一年，丁巨算法雖無珠算之明證，然亦不能斷定其時必無珠算也。故謂自珠算啓蒙而後，卽有珠算發明，亦無不可也。由此言之，則珠算之起源，當在元代矣。

今之算盤，其構造人所共知，每行珠算，上二下五，中隔一樑。上一珠代五，下一珠則仍表一，與布籌之式，其理相同，不過以珠代籌耳。樑上所以必須二珠者，蓋繁複之乘除，必須用及二珠；又我國衡制以十六兩爲一斤，則計算斤兩時，若以斤歸斤兩歸兩計算，則在十六兩以下十兩以上，亦須用及樑上二珠，算盤上每行珠數之所以上二下五者，或卽本此意而創歟？然一考日本算盤，每行珠數爲上一下五，而日本之珠算，又自中國傳入，則安知我國最初之算盤，其構造不同於日本者乎？蓋上二下五之算盤，較上一下五者爲便利，若我國最初創造算盤時，卽爲上二下五，則日本何必舍其所長取其所短，而必欲改爲上一下五乎？又考我國算盤傳入日本，約在十六世紀末葉，則在十六世紀以前，我國算盤每行之珠數，亦爲上一下五，未可知也。

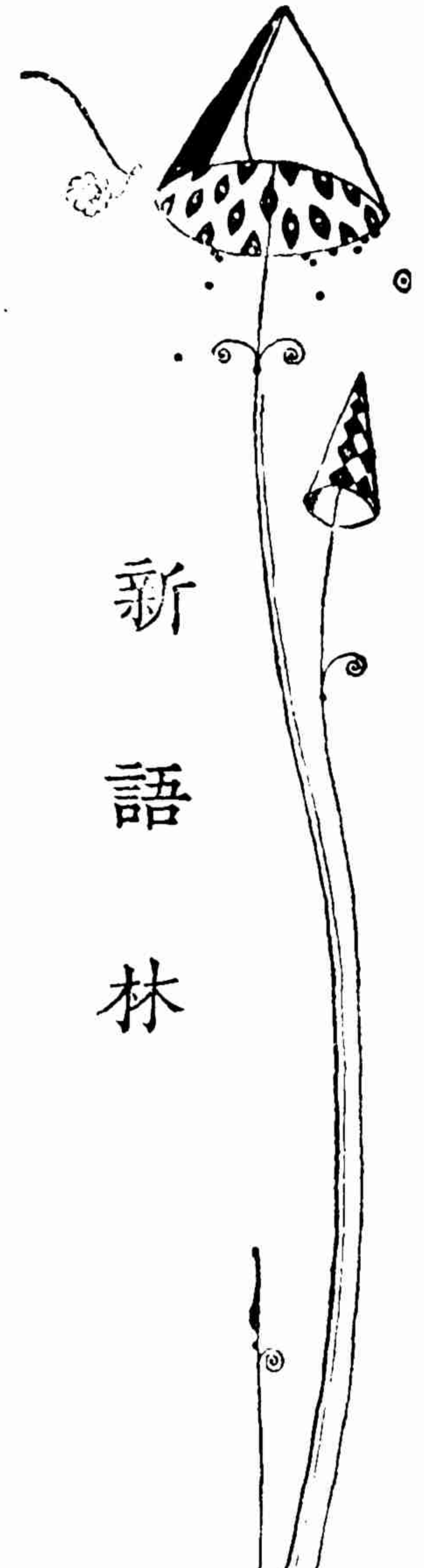
周髀算經附有數術記遺一卷，其中所述，雖皆神秘，然尋繹之，頗饒趣味，且於珠算或亦有相當之關係，故略述之，以爲此篇之尾聲。數術記遺一書，爲漢徐岳所撰，北周漢中郡守甄鸞加以註釋，原文晦澀難曉，神秘怪誕，是否爲徐岳所撰，抑卽爲甄鸞所僞造，尚不可知。原文既如此晦澀，甄鸞何人，乃能全部澈底了解，此我所以不能無疑也。昔人多喜託古以自彰，甄鸞恐亦無逃於此例。參閱其書，謂徐岳以漢室版蕩，乃訪名山，自求多福，備歷丘嶽，於太山見劉會稽，博學多聞，偏於數術，因此受業，叩以數理，會稽因述天目山中有隱者，世莫知其名號，因卽名之曰天目先生，會稽亦曾以此意問之。先生因爲之詳述數理義蘊，語皆神怪，不讀甄鸞之註，不能曉解。會稽因又問曰：『爲算之體，皆以積爲名，爲復更有他法乎？』先生曰：『隸首注術，乃有多種，及余遺忘，記憶數事而已：其一積算，其一太乙，其一兩儀，其一三才，其一五行，其一八卦，其一九宮，其一運算，其一了知，其一成數，其一把頭，其一龜算，其一珠算，其一計算。』積算卽當時之籌算，其他如太一算，兩儀算，三才算，……等，皆與本題無關，茲不贅論，讀者如欲明其義蘊，原書具在，註解詳明，參閱可也。惟其中珠算一項，與本題亦有關係，故約論之。原文云：『珠算控帶四時，經緯三才。』註云：『刻板爲三分，其上下二分，以停游珠，中間一分，以定算位，位各五珠，上一珠與下四珠色別，其上別色之珠當五，其下四珠，珠各當一，至下四珠所領，故云控帶四時，其珠游於三方之中，故云經緯三才也。』

由上言之，則隸首已創與今不同之珠算，後人發明今所發行之珠算，或卽見數術記遺中之珠算，因而觸其創造之動機歟？數術記遺一書，自身固不甚可靠，蓋徐岳謂得之於劉會稽，會稽又得之於天目先生，天目先生又諉爲隸首所創，其中轉輾相傳，究係誰氏所創，實難洞悉。且上述各種算法，除積算外，似皆未見實行，則所謂『控帶四時，經緯三才』之珠算，亦不過爲一種理想之記載而已，故不能遂謂珠算之起源，已見之於數術記遺也。

前已述及，籌之起源，或與蓍草有關，後因蓍草使用不便，遂代以銅錢，輟耕錄有云：『今人卜卦，以銅錢代蓍，便於用也。』則在元末以前，固已易蓍爲錢；而在運算方面，又安知易籌爲珠，不與易蓍爲錢，有相同之影響乎？蓋皆以條形之物而易以圓形之物也。

上述種種，原因各異，似皆有一部分之理由，惟籌算與珠算之關係，實最爲密切，故珠算承籌算而來，已無疑義。不過由籌算改良至珠算，其改良之動機，是否卽出於籌算本身，抑緣他因而發生，是則須待詳盡之考證耳。





新語林

外蒙古的新舊印象

——新政府和喇嘛寺——

哲生

美國女新聞家斯屈郎女士在亞細亞雜誌，有一篇記游外蒙新政府和喇嘛寺的文字，頗可與本誌所載的外蒙游記相參看，茲爲摘譯如下。

外蒙革命政府的都城庫倫中有一塊極大的方場前面有一長列的祈禱輪（prayer wheels）每輪有一所木製小屋覆蔽着。在這些木製小屋中喇嘛時時出入。他們穿着深紅色的披衣，把祈禱輪一個個的轉着。這些長列的祈禱小屋後面還有佔地數英畝的別個小屋展布着，那是其他小喇嘛和瞻禮人住的。這些困窮難看的屋宇之外，矗起了喇嘛寺的中央大殿，牠的金屋頂照耀於蒙古的青天之下。

穿過這大的不整潔的大方場，於是另一個蒙古開展在游訪者的面前了。先看見的是人民院（People's House）牠的綠色圓屋頂形似游牧民的幕帳。這象徵外蒙古的新政府，現在是在游牧者的手中。我訪問的時候，正在預備外蒙的國民黨年會。蒙古的國家銀行屋上，正飄着紅色的旗，與喇嘛的紅衣，似含敵抗之意。還有蒙古的合作總社，牠於六個年頭中，每年平均要經手一千萬的蒙古洋錢。牠的辦公室，是兩層的灰色磚屋，屋樣雖歐化，但很是難看。其時正是禮拜六的早市，滿擠着來往的人。革命政府曾把庫倫改了一個新名曰烏蘭巴托（Ulan Bator）義爲紅巨人（Red Giants），到是很新穎的。

但你時時可以見到有些瞻謁者，從市場迢向祈禱輪所在的地方去。女人們髮梳成兩角，頭上戴着金銀也偷偷的溜開了市上的羣衆，匍伏在塵土上，爬向大殿的內龕以求神的恩慰。在這樣一個對比之下，一邊是銀行，合作社，人民院，都是些新的西方式的東西；一邊是紅衣喇嘛，小僧舍，祈禱輪，都是些蔑視塵世欲求的東西，這兩邊就在掙扎着。

城的高坡處，漢人市的那面，高聳着第二個

喇嘛院，牠受全個蒙古的尊視，以為是最高學問的場所。在這裏一個有志的蒙古青年，以二十二年的時間，完成哲學，然後轉向於神祕學，隨即悟到所學哲理的空泛，而成就其神祕。在這兩個喇嘛院中，住着那些肉身的活佛。全蒙古有這樣的活佛六十個，分佈於各喇嘛院中。他們乃是教治（Theocracy）的特殊政制中的精神的統治者。其中最高的一個，蒙名呼圖克圖，也稱巴圖喇嘛或巴圖克汗。他是一個很有點勢力的國主。中國自滿洲勢力崩倒以後，這些活佛，仍尊為蒙古的統治者。但在現在的政治局面之下，則他們和其下的小喇嘛，——他們幾佔全蒙古男人口的一半——卻失掉了選舉權。政治上繼他們而起者，為蒙古人民革命黨。黨員幾全是游牧者，而不是僧侶。當一九二〇年時，蒙古受俄國的慫動，這個人民黨曾反抗了徐樹錚，打走了俄國的男爵恩琴，成立了革命政府。此時巴圖克汗在蒙古憲法的約束之下，還保留着做他的王帝。直至一九二四年，他死去了，人民黨乃明白宣布確立游牧人之民主的狄克推多政制。

競賣「和平」



日內瓦商店和華盛頓商店都有「和平」貨色出售。

我所記的時間，是在去秋。那時的蒙古首都，正在開兩個大會，一個是人民黨的年會，一個是宗教的祭節。——這宗教祭節舉行的地方，是在聖城（The City of Honoring Holiness），其地離庫倫約二十英里。——在人民黨的大會中所謂革命的問題，是社會的幸福和經濟的發展。革命政府沒收了巴圖克汗的冬宮，把牠的壯美的大廳作為國家博物院。又沒收了他的避暑宮，把牠成為公民訓練的學校。革命政府有大的講演廳形式模倣幕帳，非常簡單，不似活佛所居的金碧輝煌了。

人民院中，舉行許多近代生活中的改進事業。青年人民俱樂部時在那裏表演富有道德作用的戲劇。聽眾之中有剪髮的女子，有些梳着髮辮，但沒有梳舊式蒙古婦女的雙丫角的。

人民黨開大會時，各游牧部落到有代表多人。外蒙的游牧地面積，等於英德法三國之和，而住居的人口，則不逾百萬。會中報告經濟的進步甚詳。蒙古國家銀行，雖成立僅三年，已穩定了全國的金融，廢除了以銀塊羊匹為貿易的辦法。牠發行了八百萬蒙古洋，有了這個銀行為根據，蒙古的合作事業，乃大發達，奪去了中國商人的生意。

蒙古已有交通公司，有六十輛汽車，此外還

有牛爲駱駝，有建築公司，設計並築成民房和學校，有電站供給光和力也開了一個煤礦政府更投貲二百萬於各種小工廠製造皮革羊毛磚瓦，有兩個政府農場試驗農業。已有一百五十所新立的小學校，學校中授地理和蒙文，廢除喇嘛所教的西藏測星術。有專醫牛馬的獸醫所，更有對眼病梅毒等的醫藥運動。凡此種種，都是新的傾向，是對喇嘛舊教的進攻。

赴會人物仍穿着紅綠雜色的蒙古衣，卻不探歐式的衣服。惟大會的空氣，則關西方化，除經濟的報告之外，又有演說，有第三國際代表，解釋蒙古革命黨的性質，以爲蒙古政權，現在游牧的民衆手裏，是最適宜的政治形式。

我在大會場上，遇到一個俄國人，他是來幫助組織蒙古的警政的，因他的關係，我得坐了他的汽車，到所謂聖城去一瞻那邊所舉行的儀節。

這聖城在蒙古是最尊貴的地方了。牠深藏在汗山遠坡下的峽處，在政治上，宗教上，此地以實例說明了蒙古的舊傳統，喇嘛對於宗教上的守舊是不消說，對於政治則據云暗中有反蒙古革命政府的集會。

這地方離開庫倫二十英里，依近汗山。汗山高出聖城約七八百英尺，周圍直徑二十五英里。在能見此山的周圍地點以內，習慣規定，不得殺傷生物。對死罪犯人的處決，亦須遠去聖城以外。汗山山頂有幾英里寬展的森林，其中野獸出沒，因有此習慣爲保護，而孳生日多。於是汗山遂成了一個隱秘之所，少有人迹踏到。據說喇嘛曾有武器藏於此中，預備乘機猝發。

白里安大失所望



白里安只打算請開洛一個客人，卻不料他帶着一大批客人來。由法美非戰條約至世界弭戰公約）

我們的汽車繞道而行，約行四十五英里，始行到達。沿途無大路可循，只遵着以先行過車輛的轍迹。大約行了一小時半以後，喇嘛院就在我們的面前了。院宇緊靠峭壁，緣峭壁的高處，有許多小龕小閣，是供喇嘛修行用的。院前小流縈繞，松樹周植。離院較遠處，張着參謁者住宿的幕帳，參謁者貧富都有，或步行，或乘騎，也有坐了汽車來的。坐汽車的參謁者中，有些還是政府中的小官。

喇嘛院高峙在峭壁近處，須行爬登。院前空場，瞻謁者擁擠不堪。後面是白褐間色的一所西藏式的建築；有階可登，階的頂處，有一露台，其上有十餘個紅衣喇嘛，在這裏就看他們的跳舞。

跳舞者戴着鬼臉，穿着多色的絲織衣，高長的個子，只是在畫定的白粉圈內旋轉不息。震人的樂聲，從鼓角中發出來。觀衆或坐在地上，

或立着，或蹲在岩石上，接近中心處的人，竟會跳下來。

據知道的人說：這並不是跳舞，這是一齣戲，敍述各個神靈間的衝突。有幾個鬼臉頗像骷髏。跳舞中間，有時弄起刀來。

有三個高年的喇嘛手持大杖，慢慢地循着白粉圈走，以阻止圈外人的闖入。喇嘛的首領活佛，則穿着黃衣，坐在小喇嘛掮的椅上進來。由他宣告儀節的開始，他不加入跳舞。

最引人注意的，是小活佛的進場。他只是一個六歲的小孩，也穿着神聖的黃衣。據喇嘛中的習慣，一個活佛死時他的靈魂，便投入於一個新產的嬰兒。所以活佛一死，全蒙古就要搜索出一個相當的男孩，搜得了，便擁入喇嘛院，認之爲活佛。這位小活佛，就是由這樣的手續而來的。他前進時，羣衆環擁他，他弄得莫知所措。他是這樣一個被動的人物，這樣失卻了游戲的快樂的可憐的孩子。

白衣主教與黑衣主教



白衣主教說：「我決不忽視教會的利益。」

黑衣主教說：「我也決不忽視意大利的利益。」

旁觀的羣衆，也是很有趣味的。在這一向沉寂的喇嘛院中，約有兩千個蒙古人，都穿着假日中所穿的衣服。有錢的穿色丁錦，無錢的穿紅色粗棉絨的布。小孩和馬匹，更裝飾得紅綠繽紛。

從中有一個女子的裝扮，更是有趣。她穿着紅錦大衣，足登綠色皮靴，兩個髮髻滿塗膠水。四連珠串掛在胸前。兩袖拖着紅綠的錦。從態度上看來，也許她是一個富家女子。

日色漸趨於薄暗，跳舞者便跟着喇嘛和瞻謁者下山，各歸幕帳。只賸了幾個最虔敬的女子，還在白圈前匍伏着。晚上我們就宿在蒙古人的帳中。翌晨於儀節未開始以前，我們便闖進了喇嘛院，原來牠是一所黯晦的建築物。有坐凳從門口放到神座前。神座是一個簡單的金綠色的台子，上面放了一個金紅色的箱子，也許裏邊便是喇嘛的經卷。殿外圍廊，滿是大幅的壁畫，表示輪迴轉變的大意。

門的上面，書着喇嘛院的名，用滿漢蒙藏四種文字所寫，義即「聖城」二字（City of Hamoring Holiness）。蒙古人認這個聖字，有與至神合體之意，所以蒙古的游牧人民，要把兒子送到喇嘛院中去做喇嘛。在修習中，默觀死滅中的蒙古人的現實的人生，而自求超越。但那遠在二十英里外的庫倫新政府，卻正在認真這個現實的人生，而力圖進步。這兩個對比的信念爭扎的結果，將來總會只賸了一個的。

英國歷史上的美男子勃冷梅爾

哲生

一百五十年以前的六月七日，英國生了一個歷史上出名的紈袴式的美男子，以他修飾的天才，改正了當時男子的裝服，一百餘年來，他的模樣還流行於歐美的男子之中。英國詩人拜倫曾說寧為美男子勃冷梅爾，不作帝王的拿破侖，可見他的魔力了。拿破侖的聲威，僅留數載，而今日的西方男子，竟沒有一人否認了喬治白利楊勃冷梅爾（George Bryan Brummell）的威權。

勃冷梅爾的姓名，現在幾乎同義於「紈袴習」（Dandyism）這個名詞。不過他的紈袴習，卻又是不同，似非而是的說來，則這位歷史上出名的修飾大家，實轉變了當時的風氣。他把當時紅綠雜色長襪及膝的男子服裝，變成了色澤黯淡形式一致的服裝。他把美的因素，從褶裥錦繡種種繁瑣的裝飾中取出來，放到漿硬的領飾，和剪裁合度的大衣上去，這是他的革命的成功。

現代西方男子，對於服裝小心謹慎的哲學，是他形成的。他說男子的衣服，最好不引人注意，他不許男子着顏色服衣，只規定他們着暗黑色或中性色的衣服。所以現在西方的男子們，決不會想到穿了一身紅色的服衣到辦公室去的。他剝奪了男子在服裝上自我發表的機會，而只讓女子去有這個優先權。

在一七八〇年左右和一七九〇年左右，歐洲男子們的服裝，色彩競炫，成了風氣。照現在的眼光看來，簡直不能想像在一百五十年前，英國的時髦男子的領袖者韋爾斯親王，竟會喜歡穿緋紅色，和燦爛的金繡。在他宴客的跳舞廳中，他會穿緋紅色的絲大衣，白色的領褂，上邊繡着銀絲，帽上綴上五千粒的網珠。在上院的典禮中，他會穿上緋紅色跟的靴子，黑色的天鵝絨衣，上加以藍色紅色的裝飾。

那時的英國下院的領袖議員，穿戴也不亞於韋爾斯親王。一七七〇年左右，福克斯氏(Charles James Fox) 會穿着法國的繡品，戴着絲帽，穿着紅跟靴，手中還持着一束花，在街上亂跑。

一七九五年時，反動的潮流起來了，牠起源於法國革命。從前的瑣碎繁複的服裝，一換以簡易與率略。那時男子的衣服如褶縐的裝飾，如絲的長襪子，如鞋扣等等，都廢除了。

當這個時候，勃冷梅爾起來了。他其時已是韋爾斯親王的密友。他以幾年的工夫，居然成了時髦的領袖，做了韋爾斯親王的衣飾顧問。他下定了男子服裝的趣味之律令，這律令的勢力，至今還是存在着。

勃冷梅爾自己的示範，是把自己所着的衣服，根據於自己所定信條而製成。他不要舊日的炫艷的材料，而取黯樸的織物，但剪裁卻須考究。他所崇奉的有兩件事，即縫紉法，和整潔法。尤要緊的是潔整這一點。勃冷梅爾，乃是所謂白卡拉貴族的創始者。

原來在服裝炫豔的時期，雖錦繡錯縱，至為繁複，不過對於清潔這一點，是不甚注意的。當

油香水只有把衣服弄髒點，什麼花邊摺綴是曉得美觀的，至於雪白的純淨卻沒有人想到。

勃冷梅爾於是定出標準來，要男子不許用香水，只許多準備上好的襯衫，須洗得十分講究。在勃冷梅爾的卡拉你簡直找不出顯微鏡的細汙點來。他年老貧困時，竟以此爲洗衣者的賬單所困。

勃冷梅爾的晚服，亦爲近代晚服的影響者。他的晚服，只是一襲深藍色的燕尾服，白色的背心，黑色的長褲，小腿部直扣到足踝，有條紋的絲襪子，淺幫鞋，頭上再戴一頂與降賴的帽。最使他在當時奏極大的成功的，是他的領。那末經勃冷梅爾改良以前的領，乃是一叢紗布，臃腫地堆積在胸前。勃冷梅爾處理後的領簡直是一件藝術品。他用小粉去漿領，是他以前的人所不曾想到的。

當時這綳硬的漿領，一時大見流行。那時的諷刺詩畫家，曾有幾句詩說：

「頭在衣領中，有這樣的僵硬！

當這些動物要迴頭周視時，

半凳必須像轉椅樣隨着轉了。」

（現在）　意人心目中的南的羅爾問題　（十年前）



意大利說：「我們真何殊於奧地利？我們只要把十年前的南的羅爾和現在的南的羅爾一比較就可知道。」

勃冷梅爾只不過是一個以小宿舍業爲生者的孫子。他少年時，竟敵過了韋爾斯親王，做了那時英國社會男子服裝的狄克推多。喬治的父親，曾以某種因緣，得做了英國內閣總理諾斯氏的記室。接着又做了幾任官，結果竟得在倫敦置產建屋，遺給他三個兒子每人有三萬金鎊。

喬治是最小的一個，他生於一七七八年六月七日。他生就一頭美髮，黑眼睛，還有含點滑稽意味的嘴。惟他的鼻子，曾因墮馬略有微傷。

他受有相當的教育，他在社交上很能應用這點教育。他在伊頓讀書的時候，已受了韋爾斯親王的注意。十六歲時，將入牛津，適他的父親死了，於是他不入牛津，而加入於韋爾斯親王所統的第十騎兵隊。

此時的韋爾斯親王——卽後來的喬治第四——年已三十二歲，大於他的愛友剛是一半。他最喜好修飾服裝，他穿慣了紅色錦繡的衣服，一聽到勃冷梅爾的主張，說男子應着黑

簡單的衣，戴小粉漿硬的領，自然尤覺新穎。

勃冷梅爾於二十歲退出了騎兵隊，只與親王以惡友資格來往。當時的男子們都非常崇拜他。在譁脫的俱樂部中，他執牛耳者數載。他後來同華爾斯親王絕交了，但他仍是一般男子社會的崇拜對象。他最後的失敗，完全受阿堵物的賽。當時倫敦各俱樂部自然一樣地盛行賭博，勃冷梅爾日陷日深，他自己的所有，輸盡了，於是動手借貸，借貸來又輸去，最後竟借無可借，他只好脫逃了倫敦社會，逃到加萊(Calais)去。

他住在法蘭西凡二十三年，有時得爲時熱鬧場中的朋友來訪問，有時因受索逋者的控告而入囹圄，他終於窮困不堪，寄生存活，疾病漸侵了。他死時竟襤褸得同乞丐一樣，誰也不能認識他曾是翩翩當世的美男子。

馬克思的嗜好

微知

一般人對於革命家的想像，以爲革命家除了革命事業以外，於任何方面，決不願耗費其精力。如果眞是這樣，那麼眞實的革命家在他一生中，無論何時，總是兢兢自守，沒有片刻安閑，不求任何歡樂。這恐怕不見得，因爲革命家也是人，人人總得有嗜好，有興趣。

就來說大思想革命家馬克思罷。馬克思喜歡飲酒，喜歡吸煙，尤喜歡下棋。馬克思自己曾有一句戲言，說一部資本論的版稅，還不夠他吸煙之費。雖是戲言，要可見他煙癮之大了。

馬克思愛吸雪茄，他雖善於鑑別煙草的好壞，但他老是購吸價值低廉的煙草，這也許因爲他家境貧寒的緣故。晚年他患慢性的咽喉炎，這也是很重要的原因。

當一八六二年大博覽會開會之時，馬克思正十分窮困，有一位富翁，新從德國帶來上等的煙草，開一個宴會，出以享客。馬克思也在座。他一進門，便覺得一股煙草香味，贊說『好香』，旁人誑說：『這不過哈瓦那罷了。』（哈瓦那是最惡劣的煙草）馬克思便取而燃吸，細味香氣，便道：『莫說謊，這是很上等的煙草啊。』自此以後，馬克思對於在座的人，完全失卻信心。他們縱有正經事情對馬克思商量，馬克思也始終不信了。

一八七三年年終，馬克思忽然大病，醫生警告他，要絕對禁止吸煙。馬克思先前頗爲躊躇，但總算服從。不過禁煙一事在他以爲這是無論何人所辦不到的大事情。所以他勉強支持了數日，便自命得意。有友人訪他，他總要說一句『我有幾日不吸煙了。』

馬克思喜歡下棋，可是他的棋品極爲惡劣。只許贏，不許輸，輸了，他便遷怒於人，家中人往往是要受累的。

一八五四年初頃，一般亡命於倫敦的德國人，暇時多以下將棋消遣。一日，馬克思發明了新奇的著法，與他們交手，自李卜克內西爲始，統被馬克思戰敗。那時馬克思眞是得意。但是後來他的著法被李氏解得了，於是馬克思連輸了二盤。馬克思平日下棋，看看形勢不對，便已紅漲着臉，現出不服氣的樣子，一等輸定，他

沒有不怒氣勃勃的。那天晚上馬克思也滿臉不快，說道『明天一早請你到我家，我要報仇。』說罷才快快回去。

第二天早上十一點鐘，李卜克內西果然來到馬克思家，平日馬克思夫人是老在家的，這次卻不見，女僕人林亭似乎對他也非常冷淡，睬也不睬。李氏正弄得莫明其妙，幸馬克思出來，便卽開始入局。馬克思因為昨天輸了棋子實在一夜不曾合眼，在研究下棋的新法，這時，他用新法了。最初，還能保持一勝一負的形勢，直繼續到夜半馬克思到底又連輸二盤。他還說『再來！』可是這時，聽命於馬克思夫人的林亭竭力阻止，說：『息了罷夜深了！』這天的結果，又是馬克思輸的。

過了一夜，李卜克內西，剛正起身，忽見林亭慌張奔至。忙問何事，則說是奉馬克思夫人之命，特來通知請你以後不可再和馬克思在夜間下棋。這大概因為馬克思輸了棋，沒處出氣，在家中大鬧，所以馬克思夫人忍不住，只好叫人來通知李氏了。輸了棋便和家人鬧，馬克思眞不愧那個「大小孩」的頭銜呢。



上面的標語，是第七世紀的舊話，也就是現在二十世紀法西斯蒂政府的新政策；應讀如下：「你們要諂媚偉人，要畏懼強梁，要尊重富人，要讚揚征服者。」

（馬克思夫人常稱馬克思為大小孩。）

馬克思最愛小孩。他常被附近小孩們纏繞的不得開交。友人同他出走，他會得突然不見，原來他同路旁的小孩玩去了。他有暇便去散步，散步必帶幾個小孩。李卜克內西說：『與小孩們作伴，在馬克思實屬必要，因為他是藉此休養身軀，藉此恢復精神。』

馬克思有一個外孫女叫瓊尼，常由巴黎來到倫敦，住在馬克思家中。馬克思非常鍾愛她。有一天，瓊尼忽然異想天開，她要馬克思當作馬車，讓她騎，而請李卜克內西與安格爾斯二人當作馬車之馬。他們都答應她。於是她騎在馬克思肩上，駕着李安二人，口裏說着『走！走！』在門庭中兜圈子。雖然弄得馬克思汗流浹背，他卻繼續奔跑，直到瓊尼玩厭了纔罷。

馬克思在有女子小孩們同處的時候，他的

行動非常謹慎，防有不良影響及於她們。不過當時一般亡命之徒卻不顧這些，往往把很鄙野的俗謠，大聲高唱。有一天，馬克思夫人出去了，女子小孩們也都不在家中。於是這一班人更毫無顧忌，他們像狂吼一般的大唱其很鄙俗的歌謠。起初馬克思也跟着他們亂哼，後來忽聽得隔壁發出聲音，知道隔壁尙有女子居住，連忙閉口，靜坐椅上，帶着很恐怖的顏色，低聲對大家說：『喂喂！有女子！……』其實鄰家的女子，年紀還小，決不能懂得他們所唱的歌謠，歌謠的字句，決不致影響她們的品行，所以當時有許多人笑他多慮，但他卻鄭重說明：『在有小孩的地方，唱這種歌謠，是不行的。』

李卜克內西這樣說：『世上沒有再比馬克思更可信任的人。他便是「眞實」的化身。只要看他的顏面，便可明白他在希望什麼。他不會行僞善，因爲他是像天眞爛漫的小孩，不能行僞善啊。所以他的夫人常這樣稱呼馬克思，說「我的大小孩。」』

海底動物的鬪爭

微知

弱肉強食本是生物界的常道，惟在陸地，虎豹匿於深山，貓鼠宿於家屋，還能各守疆域，不相侵犯。至於大海，則水面包圍全球，無地不可相通，倫敦之水未嘗不能直通上海，深海之鯨常會覓食至於港泊，故強者對於弱者的攻擊，甚爲自由，而寂靜的海面之下，實無時無地不成爲殺戮吞噬爭鬪之場，可惜吾人身處陸地，不易目覩罷了。

海底動物的鬪爭，若是兩者大小懸殊，強弱顯異，則弱者永爲弱者，如鯨爲海中之王，任何海底動物均難與敵，姑不必說；但若能力相稱智巧相同的，則互相鬪爭之時，勝負殊未可定，下面所述蛇鰻與章魚的鬪爭，就是其中的一例。

蛇鰻是形狀極可怕的魚類，身體橢圓如蛇，尾則扁平如櫓，常棲於海底岩石裂縫之間，或海藻茂密之處。尾端堅支於岩石，或海藻之根上，前身則露出於外，以窺伺餌物的到來。目光極銳，無論如何細小之魚，通過其旁，沒有能彀逃避牠的視線的。齒更犀利，有時潛水夫遇見，持銛擊之，銛柄往往被其嚙住，抵死不放，若萬一手足被嚙，則寧以忍痛不動爲是，蓋少等片刻，蛇鰻將認爲非其食物，自行捨去，否則牠將以全力牽拉，必至於皮破血流了。

蛇鰻游泳於海底，較普通之魚爲慢，但游泳於海底岩石裂縫之間，則速力絕大。且嗅覺甚強，於任何地方投下餌物，即有蛇鰻聞香而至。普通之魚，無不畏懼漁網，漁夫下網雖鯨魚亦萬不敢接近，獨蛇鰻不然，牠反擇網目較大之處，自由出入，如有魚投入網中，牠便乘機來食。牠只消把那魚緊緊嚙住，身體打一個迴轉，那魚肉便被剝蝕下來。在牠有食物的時候，牠氣度很大，即如平常很畏忌蛇鰻的小魚，這時聚集攏來，盜食牠的食物，牠決不去打散牠們，待等食物完盡，要如牠尙覺得不飽，牠才去招待第二次的食物。

蛇鰻之尾端，支於岩石或海藻根巢之下，其力絕大。這是牠的根據地，決不放棄，無論何時，牠必先佈置這樣一個根據地。如果潛水夫以器物當頭擊牠，牠決不逃避，或者反把全身將潛水夫的器物纏住。但若所持器物，稍稍接近牠居着的尾端，牠覺的根據將要破壞，就立刻逃走，隱匿到更安全的地方去了。

擱下蛇鰻，再說章魚。章魚形似烏賊而大。有八足（也可說手）足上各有強力的吸盤，為數很多。牠常穴居於岩孔，石下，而飄其一足（或一手）於外。無論何種魚類，一被他觸着，便開始格鬬。第一隻手攫住，第二第三隻手接連而來，直至八手全體伸出為止。牠唯一的戰術，是在窒息敵人的呼吸。即用牠的手足，絞纏敵人，更以吸盤塞住其呼吸器，使之氣絕。有時牠所伸出的手足，被他魚咬斷，他便再代以第二第三之手足，且手足被咬，牠似不關痛癢，補充很快，不消半年工夫，被咬去的手足，仍能伸張出來，回復原狀。所以章魚的身體，可稱為「不死之身」，學者稱之為「再生」。

章魚性極鄙吝而又貪婪，在牠獲得食物的時候，決不許他魚或同類窺伺；如有窺伺，便與之格鬬。牠一面吃着，一面仍伸手穴外，刻刻注意着外界情況，如有魚類通過，牠仍起而挑戰。這和上述蛇鰻的性格，氣量寬大，完全不同。

章魚一到晚間則游行於海底，惟行路極慢。有時休眠於石上，牠能變化體色使與周圍之岩礁同色，是名保護色；又能收斂其手足，僅露其圓形的身體，而擬成岩石之態，是名擬態。更能吐出黑汁，使周圍成為黑暗，以混矇敵人之目，好似現代戰爭中所用的煙幕。因此章魚得以免除敵人的攻擊。但牠的變裝工夫，防禦方法縱然巧妙，有時都仍不免被害。蓋章魚無骨無鱗，實為美味的肉塊，所以一切魚類都愛食之。

照上面所說，可知蛇鰻是很蠻野，不知退縮的魚類，善於攻擊，而持有根據地。章魚則匿處穴中，探手出外，靜候食物的到來。其戰術在能用手足纏住敵人，而使其窒死。一個善攻，一個善守，一用武力，一用柔術，如果牠倆相遇，必將起一場狠鬬，可以預想，不過平常這種鬬爭，是很不容易為我們所瞭見是了。

但是我們現在有了潛水衣，可以久住海底，我們又可以設法使牠倆發生戰爭，而實地觀察其戰狀。法以粗燒瓦壺一個，沉於海底，牢縛於岩石，不使為水浪所激動。此壺實為章魚最愛好的住穴，故候一個月後窺之，必當有章魚住居其中。在後乃將此住有章魚之壺，攜之而行，至蛇鰻住居之處，使壺口正對着蛇鰻。少待片刻，則章魚即將伸手出外，而蛇鰻亦便發見壺內有物。於是劇烈的酣戰，便從此開始了。

蛇鰻的尾端離岩石而附着於壺底外面，作為暫時的根據地而向壺內攻擊，章魚則匿處壺底內面而舞動牠八隻的手足，以絞纏來攻的敵人。一個想把章魚拉至壺外，一個想把蛇鰻牽入壺內，一個用着堅利的牙齒，切絕章魚的手足；一個利用「金剛不死身」的手足，絞纏蛇鰻的身體。但是蛇鰻身上無鱗，而具黏液，章魚手足上的吸盤，往往無所用力，隨吸隨被滑脫；故這樣的鬬爭，常能支持很久，不分勝負。

其情形煞是好看。

至於最後的勝利屬誰，仍然要看兩者大小的是否懸殊。若蛇鰻較章魚不大，則勝利總歸章魚。反之若蛇鰻為較長大者，則牠可以不離岩穴，而與壺內的章魚戰鬪，且可攢身壺內，將章魚拖引出外。

這不過海底動物鬪爭的一例，其餘各種魚類，性格各異，能力各別，鬪爭的狀況亦自不同。倘能一一實觀，當是很饒興味的一事呢。

浴室

微知

在講究衛生的人，洗浴差不多成為日常所必需的功課，而一到暑期，尤覺萬不可省。浴有蒸氣浴，溫泉浴，海水浴，盆湯浴多種，世界各國又各自成風氣，各不相同。這雖小事，拿來談談，倒也可以解除溽暑時的鬱悶。

俄國有一種特殊的蒸氣浴室，可算是俄國名物之一。此種浴室，又分為二種，一為公共浴室，一為家族浴室。公共浴室，約可收容四五十人，其構造頗為簡單。在浴室一隅，設有煖爐，以石或鐵製成；其下燒火，則爐灼熱。乃以冷水或熱水潑於其上，散發蒸氣。另一隅靠壁有石造的階梯，各級設有坐位，階梯愈高溫度亦愈高，故浴客可任意選擇坐位，以求溫度的適當。或坐或臥，而承受爐上所蒸發的蒸氣，使身體發汗；在後再用白樺皮遍擦，滌除積垢。

家族浴室的階梯，大體限於二級，設備較為完好，而清潔，這多是借給夫婦兩人或一家庭之用而設的。但單身獨客，亦可以在這裏徵召妓女。

美國人多不願赤身露體為他人所見，故沒有公衆浴室，偶有亦即便封閉。但事實上有所謂「溫水游泳池」，卻仍無異於公開的公衆浴室。

在美國，古來就有一種奇妙的浴室。現尚為土人所沿用。這是在河岸池旁，以土作成圓形之小屋，僅開一洞，以便浴者裸體攢入。未入以前，先燒石塊使熱，更以器具汲水，一同持入室中。在後人內封閉入口，僅留極小的通氣穴，乃將水潑於燒熾的石上，則小屋中佈滿蒸氣。據說這樣的蒸氣浴，對於醫治傷風感冒是極有效驗的。

在美國弗羅立達州，尚有一種所謂固形浴，乃是用某種的泥質，遍塗於身體，其功用能吸引毛孔中的污垢。此種泥有裝成罐頭在紐約出售的。

美國人對於洗浴一事看作極秘密的私事，女兒在浴，母親尚且不許窺視，故所謂倩人擦背等事，是絕對沒有的。

印度有一種有名的浴室，叫做「透基」。這是與回教徒侵入印度，同時開始的。在各處都有經營，而以在德里市者尤為著名。其實到這里洗浴與我國浴室一樣，並沒有何種特異之處，不過佈置十分完備，且於浴後可出資至該浴室中所聘有印度美人侍候的雅室中消遣罷了。

意大利有所謂卡賴卡賴浴場。雖很著名，可

是這並不是現在的浴室，乃是一八〇〇年前羅馬全盛時代卡賴卡賴大帝所造極盡奢華的浴場。現在已成爲廢墟了。

事事崇尚科學的德國，他們都市中的浴室，其構造雖與家庭內的浴室大致相同，但如維斯班登的溫泉浴室，就非常講究。在那裏有蒸氣浴室，有運動器具，也有專爲病人設備的。建築極其壯麗，佈置尤爲完備。浴罷閒翁，可以聽取公園的音樂，處身其間，往往有樂而忘返之概。

都城柏林有一家蒸氣浴室名爲「羅馬浴室」。他並不是單爲洗澡而設，乃爲治療過於肥胖的人而設的。蓋過於肥胖，即脂肪過多，本是一種病象，非設法減少其脂肪不可，而減瘦的方法，莫善於行蒸氣浴。羅馬浴室即是一間很大而又密閉着的蒸氣室。到那裏去洗浴的，也多是此碩大無朋的肥人。

至於我國的浴室怎樣，讀者大都知道，不必說了。

蘇俄的營葬業投機者

大宇

紐約太晤士報，近載一則通訊，說蘇俄一般人現在對於高價之死的費用，非常注意。幾乎要比高價之生活費用，看得更重大。其實蘇俄當局雖日昌言物價減低運動的成功，而事實上，並看不出生活費減少的迹象來。

所以蘇俄有名的報紙工人日報(Workeis Gazette) 要起來反對所謂「屍身上的投機業」(Speculation in Corpses)了。牠發表了許多事實，都是關於莫斯科的葬事經營業者的。他們大抵是些私營的商人，裏邊還夾此公共火葬所的執事人等。

現在的蘇俄，就成人的葬費言，每人須費五十金元以上，這分明看出蘇俄自大荒的黑暗時期以來，物質上的進步。當大荒的時候，窩瓦河域諸城，公共雪撬，每於清早搜集那亦身僵硬的屍體，這些屍體，是屍親放在那邊，任公家去取的。

工人日報非常不贊成莫斯科當局，與私人營業者訂約，而不自己直接起來去做這約以葬事的經營，委於私營投機者之手。投機者以高價施於屍親，但有一點是比較的還有利益的，即該約責成經營者對於極窮困或屍身無親屬者，須爲免費營葬。

工人日報始終反對那些爲人唧恨的喀斯匿基 (Chastniki 按即所謂那潑曼即私營商人）這些人，現在俄國非常的多。

這些私營商人，如被請求去葬一個窮困者的小孩，他們不給棺殮，只把屍體盛在袋裏，然後以普通的街車送往公葬地。他們這樣的朘削，結果得到不少的利益。其中有一個名叫可加琴(Korchagin) 的，竟因此自造了一所住宅，價值達一萬五千金元。

至於都市中的火葬所，則所費既少，又極衞生。工人入葬，只費一盧布，傭工五盧布；自由職業者，如著作家，戲劇演員，藝術家，醫生，律師等十五盧布。即喀斯匿基，也只消費二十五金元。

關於火葬所的規則新近有所更定。卽禁止屍親將屍身灰燼盛入瓶中存於屋內。除爲路遠運輸計特別許可者外，屍親必須於一星期內，將灰燼埋於公葬處，或火葬所就近指定之地點。

工人日報對此，曾大聲疾呼，以爲私商經營葬業，與公共火葬相較，一取值賤而衞生，一則徒然爲私人增利益。所以應得與以一致的杯葛，使他們減低取費之率。

最後，工人日報更發表葬業私營所一件最可鄙的事實，卽他們吸血鬼似的，可鄙地給合起來，遇到蘇維埃重要領袖死去的時候，他們便聯合着，抬高花圈等類的價格。據說列寧未死以前，價值五十盧布的花圈，他死時抬高到五百以至二千五百盧布，替那些喀斯匿基賺了不少的錢。

從這篇斷續的記載中，看出俄國新經濟政策的一點點情形，更使我們印象的，卽俄國發生的情形，太複雜不易明瞭，而送死的情形，則至少可以斷定，已實行了公葬制度，更澈底點，已有了火葬制的存在。我國似乎也有些政治當局者，在提倡公葬制度了，但在封樹莊嚴，牛眠擇地，拿祖宗骨殖定子孫富貴的中國人看來，卻不免有些過激的傾向了。

音樂可以感化罪犯

遂初

以前，法國的監獄是不准罪犯享受一切娛樂的，現在居然時常可以聽到悠揚的樂聲了。不過，這種音樂並非完全爲罪犯謀歡樂而設置的，主要原因還在假音樂來感動罪犯，使知所懺悔。這件事實行的結果竟使管理監獄者驚異不置。在一星期中，許多罪犯紛紛寫信給親戚朋友甚至給審判的法院，表示內心的懺悔和眞理的領悟。

但法國的監獄何以突然會有這樣的改革呢，其中便有一段可記的故事。一次，法國音樂會因欲測驗音樂對於兒童罪犯所發生的刺激，請准法院到拉魯開脫兒童監獄奏樂。數曲奏罷，那些兒童的心弦上果然受着極大的刺激，其中有幾個便把這次所受的刺激與感想直寫出來寄呈司法總長魯意斯巴蘇(Louis Barthou)。他讀完了這些由內心發出的文字，不禁感極而哭，隨卽下手諭取消已有數百年歷史監獄不准舉行娛樂的禁令。

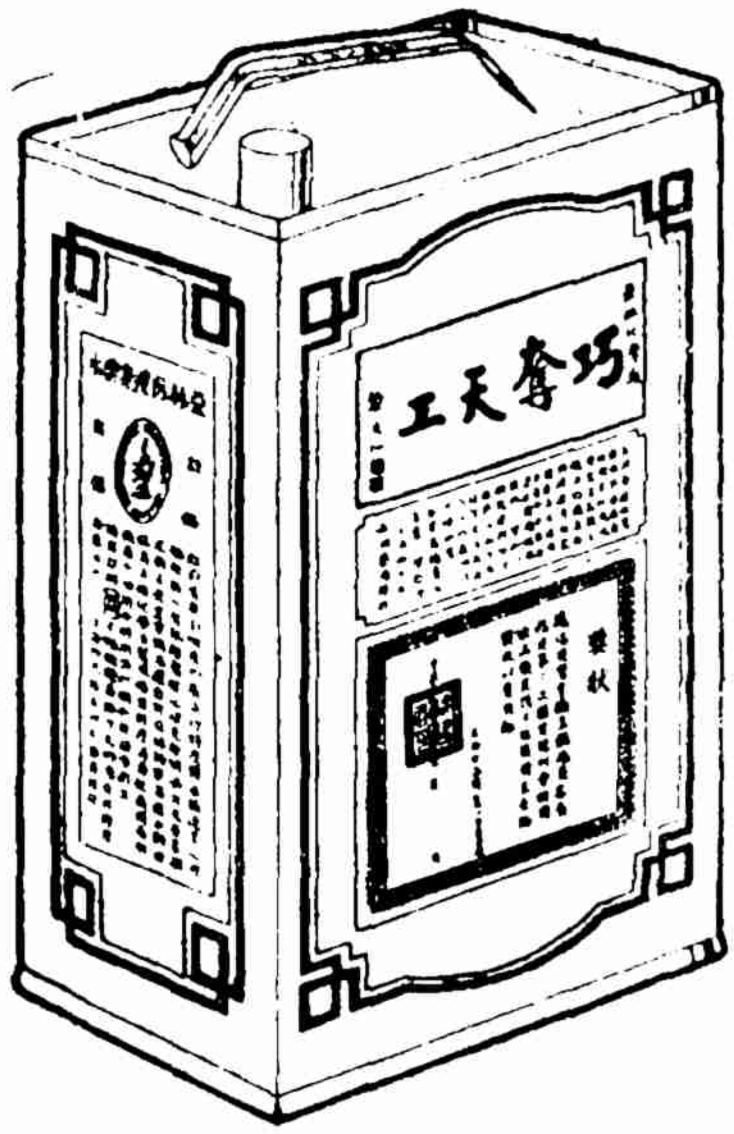
現在法國各處監獄都有音樂的設置了，巴黎市及其附近的感化院則由法院派定五個音樂師擔任，其中有二個是凡啞林名家，一個是奏四弦琴的，一個是奏批亞拿的，還有一位是女歌唱家。一般鬱悶的罪犯常從他們處聽到幽揚的樂聲，但祇可聞聲而不能見其人，因爲他們奏樂時是在幕後呀。

完全國貨

亞林防疫臭水

△消毒滅菌

△辟疫除穢



用亞林防疫臭水和以清水化成乳白色裝入噴筒或澆灑於陰濕牆角溝渠厠所及風日不透之處逐日噴之所費無多而收效絕大欲謀消毒防疫辟瘟除穢非此莫屬家衛生宜注意之

原桶裝足四十介侖分甲乙丙三種批發優給佣

門售
一介侖一元四角
半介侖七角
25介侖四角

總店四馬路　分店大鐵橋

上海五洲大藥房總發行

各埠各大藥房均有出售

久咳成癆

患咳必須速治

治咳以**橘紅半夏露**最為靈驗

此露係本堂獨家創製功能止咳除痰喘治一切新久咳嗽氣喘喉癢等症不論老幼及有痰無痰均有藥到病除百發百中之神效患咳者請嘗試之

定價大瓶一元小瓶六角

上海三馬路新聞報館對門　廣東杏濟堂謹啓



Château-Thierry 通信（續）

爲容

十二月四日這天，房東家裏出了恁們回事。

原來房東老倆口兒在巴黎附近 Pantin 開一個咖啡館，積了三十年的辛苦也貯蓄下幾文；再不願幹這起早睡晚的交易了，因此把貨底讓人，在 Château-Thierry 買了這處房子，養些家禽，以娛殘年。恰巧山下有咖啡館出讓，他們又接過來把給他兒子看着。這便是 Café de la Comédie 的老板那位叫 René 的。照例，咖啡店裏要有個女僕，不用說是以廣招徠的幌子。這女僕的住房和 René 的只隔一層板壁，而且兩個房門也只有伸開中指和姆指的距離。終是，不要說這是 René 君二十四歲的壯男，就讓令你隔壁的王二爹處之，我知道女僕也睡不了好覺。神使鬼差的他兩人便發生了任何人都會發生的關係。

有一晚，T君和 René 對飲，兩個都醉了，以女僕為題（詳情未悉，）便起了爭論。也不知是打的，還是摔倒了跌的，T君弄得滿頭滿臉是血，回家時嚇他女人一跳。這一來在床上睡了五天才復原，少賺一百佛郎。星期四那天，T夫人和房東且談且哭者便是爲的這個。

大概 René 除了好色和好酒之外，還好賭博。這已很夠使愛錢如命的房東心疼的了，而今又出了這們回事。於是老倆口兒商議商議要把女僕撵了，並限她初三晚上離開咖啡館。

昨天在吃晚飯的當兒 Ernest 君也着實勸解了一陣，因爲母子的意見相去過遠，終於沒有結果。René 的最後一句話是：『媽！既然如此，我便和她一起走。』

『好勇敢的孩子！聽你自便吧！』房東說。

這樣，初四的上午趁十一點欠五分的快車，這一對冒險的情侶便離開 Château-Thierry 往巴黎去了。

晚飯後我被房東抓住，帶哭帶說的訴了這一大篇苦，沒有人事經驗

的我，簡直尋不出一句安慰人的話來。

『他現在迷住竅了，過些時總該後悔的』『我最後搜羅出這們一句話。

『就是他討飯討到我面前，我也不再理他了。』房東越法放聲哭起來。

L在桌子底下擰我一把，又轉臉向她未來的未婚夫說：『你也勸勸呢，呆瓜！』

＊　＊　＊　＊

初五是星期一。章君從T夫人家下課回來，把書向桌上一放，便跑過這間來，一頭解着領帶，一頭發他的怪議論。

『老趙，你不打算娶個法國女子則已，要娶，便應該在鶴乃身上下工夫。她，她真具有東西方美人所有所沒有的一切說不出描不出而只能領會於一切感官之外的美……』

我真忍不住笑了：『慢着說，慢着說，何必急急。你是說的穿灰色工衣藍呢軟鞋那個叫鶴乃的嗎？……請你吃塊糖再說罷！』我順手塞了塊牛奶糖在他嘴裏（你知道我的用意，魯星！）這一來越法使他發音困難了。

『聽着，』他接着說，『你不要在白粉擦面孔，紅粉抹兩頰，黑粉塗眼眶上看女人臉；你不要在絳色襯衣下面看女人的胸脯；你不要在肉色絲襪裏面看女人的小腿；你不要在尖頭高跟的那雙金絲紗鞋裏看女人的脚。你錯了。鶴乃的確是小家碧玉，荆釵布裙的美女子。』

我現在實記不起鶴乃是甚麼樣子，既然章君言之鑿鑿，也就姑且承認她是美罷了。

晚飯時在公寓裏向杜，李兩君把章君的話加大了替鶴乃一吹，於是杜，李兩君高起興來也要到T夫人家去上幾點鐘課，新來的劉君也要去。

第二天下午市政局的大鐘敲着兩點時，我們已在T夫人家裏坐着了。這回又見着T夫人的兩個大兒，大的叫 Jean，十二歲；二的叫 Jacques，十歲。

幸而鶴乃也在家，我這次把她仔細端相了一會。魯星，請你原諒我，我不是寫生妙手，沒法把她畫一張活像在紙上，再則，我也沒有她的照片寄給你。你若拿她來比演 Monsieur l'Empereur 中 Mitzi 姑娘的 Lya Mara 女士最像，可惜你不認識這位明星。其餘我再尋不出相似的人來。大略的說一下，除了黃白的顏色永遠不能調和外，那張面孔到像我們的總統 Miss 陳，但是眼睛要大些，上眼瞼要寬些，睫毛要長些。而那一睨視間媚霞橫接的眼波，尤爲總統所未有——至少在四年同學之間我未見過一次。嘴長的很規則像 Miss 張，微笑的時候越顯得小。眉毛比 Miss 郭的還要黑些。從嘴角看去，好像是 Récamier 夫人的側面雕像。身材比我低兩指頭，一雙瘦而長的脚（我的鞋號碼三十九，她的三十六。）不多看人，人家看她她也裝做不知道。不多說話，但每

說一句，必引起聽話人的注意。看來性情並不大溫柔，然並無絲毫丈夫氣。（我最討厭有丈夫氣的女人，女人而有丈夫氣，還要我們做甚麼？）

『得且，不瞞你說，我和他們三位一樣（也許他們三位和我一樣，）同被她的「美」征服了。

臨走時鶴乃向我說：『鶴乃請 Lucien 君代候 Lucienne 小姐。』

你知道這是打趣我的一句話，但從這句話裏我更着了魔。

回到寓處，又和章君品題了一陣。我更說：『使她再如西子之捧心，如貴妃之侍兒扶起嬌無力，如雙文之行一步可人憐，那眞成中國歷史上的美人了。』章君連連搖着頭說：『那們，她剪過的髮還要修起來呢？』

自此後我們無日不談鶴乃。

章君發的議論，我也很同情，只是實際上有些難於做到。

他說：『吊膀子的妙訣是對於女人具絕對的同情心，而不露男子的弱點。』他勸我第一要少到鶴乃家去，保持自己的神祕。第二不要再起「拿L澆現在之火」的野心了，縱讓能如願以償，而對於鶴乃的進行，將生了絕大的阻力。這話，錯卻也不錯，無如L對我已有「你若要求，我也可以答應」的表示，我很難捨這一塊到口之肉。將說少到鶴乃家去呢，這要看她對我的吸引力如何，主權並不在我。

章君又說：『我們都是乾柴烈火，迫不及待，鶴乃，十六歲的女孩子，性的需要還不強，這就要你有耐心等了。何况她母親更奇貨居之？』

『這一件到不必煩心，』我說，『鶴乃不是L，我對她只有磕頭的資格。這樣的人，能坐看到老已是無上幸福，這眞無所用其「性。」她母親是否奇貨居之，我不得而知。不過鶴乃在她季父的白眼下過生活，也早該起身世之感了。』

從這天起我也常給T夫人寫信託上課的人帶去，信裏特別提出問候鶴乃。有一封回信據說是鶴乃代筆，字的娟秀而沒有骨力也像是她寫的，這封信我直保留到現在。

十一這天是星期，T夫人請桂，李兩君吃中飯，請我陪客。說是不要向劉，章兩人講，下次再請他們。

頭天晚上我曾和章君討論過，想到T夫人家去包飯，借此可以常見鶴乃。章君說這是失計，一來她家裏孩子多吃不到好的，二來闢入她們家庭裏，將來有算不清楚的賬。

不過在我，章君的「一來」和「二來」都是未焉者也。

現在我們九人團桌而坐。T君還沒回家，T夫人說：『我們有個不懂事的家主，請諸位原諒。』

鶴乃坐在她母親身旁，穿件半舊的紫羅蘭色•客衣，斜披着淡綠色亞剌伯式的披肩，據說是自己織的。她彷彿仗恃有母親對客，對於我們絕不應酬，只低頭撫弄 Rita（她的愛犬）兼聽別人說話。我們漸漸談到中國的絲織物上。

『假如你是在中國，小姐，你已穿得一身絲了。』桂君說。

『那們，你就把她帶到中國去。』T夫人說。

『這該是我。』我提出來反對。

『不，不要你，我跟桂先生去。』鶴乃故意激我。

『老桂，你小心着吃手槍吧！』我說。

引得大家一陣好笑。T夫人又問學堂裏的伙食怎樣，我便乘機向壞處形容，並露出這個月滿了下個月在外面包飯的口風。

『那你就在我們家裏吃可好？』T夫人說。

『求之不得，夫人！』我答，隨又轉向鶴乃，『你可願意？』

『我要說不願意呢？』鶴乃歪着頭問。

『你不願意我也來！』我說。她做個鬼臉來譏笑我。

這件事便這樣決定了，從今兒晚上起在她家吃晚飯，等音學堂的伙食終了連中飯也在她家吃。

飯後T君回來，說是被朋友絆住了，又陪了不是。桂，李兩君說是同章君有約，上山去了。我和 Jean, Jacques 及鶴乃四個人去看影戲。路上，我問她：『你覺得中國人還和氣嗎？』

『O！比一般的法國人好多了！』她答。

『那們，你愛其中的那一個呢？』

『我都愛，只除了你。』

『她專門把話顛倒過來說。』我向 Jean 講。

Jean點點頭，鶴乃把嘴做成弧形，意思是：『偏會替他自己圓場。』

影戲演的是 La terre qui meurt，是法國現代小說名家 René Basin 的作品。我問鶴乃讀過沒有，她說沒有讀過。我又說我那兒有一本，如果你要讀，我可以借給你。她教我明天帶給她。因此又談到許多小說。她問我讀過 A. Daudet 的 Le petit Chose 沒有，我說原文和中文譯本都讀過。她又問譯的如何，我說譯的很好。其實我心裏在想：『這就是把 tortus 譯爲 tortues 把 séculaire 譯爲 secrétaire 把 Valu 譯爲 Voulu 的一本「名譯著」呀！』

大概鶴乃只讀過幾本通俗小說，如大仲馬的 Les trois Mousquetaires 之類，沒讀甚正經書。也和一般的法國留學生一樣，專買此六十生丁一本的小說與夫 Midinette 或 Le Rire 一類的小雜誌，不則讀報紙上每天載一段的東西異聞錄。這也因爲她沒有讀書機會的緣故。聽說她從明天起便要到一家香料總站去做工，一月最多也不過有二百佛郎的薪水。

晚飯時說到我近來集的法蘭西俚歌一百首，定名爲 Les Brunettes，預備並譯文出版。鶴乃叫我唱幾曲給她聽，尤其是幾個小孩子慫恿得利害。在飯後吃咖啡的當兒，我便唱了支那之夜，在大食故宮閩中，越南女及關起門來幾首。其中也有她曉得的，也有她不曉得的，惟於關起門來一首她只曉得調子，請我把歌詞抄給她。我第二天用上色信紙抄下（就是章君說我是寫壞有十張信紙的這天）復在「愛人者常苦惱」(Guand on aime on est malheureux) 一句下畫了雙槓，旁邊還打個括弧寫着「我就苦惱。」後來覺得不安又塗去了。

• • • •

魯昂，因為想把五十日以來的事寫在一封信裏，所以寫了這起忘記那起。現在我們合攏來說吧，爲的使牠趕快結束。

我要簡敘的是L和她母親自從十二月五號便在咖啡館裏住了，山上只剩我和章君兩個。因為Rene去後，店裏要她們照應，男房東是不問事慣了的。但是L每天下午總要上來一次替我們收拾房間，喂喂家禽。不過看見我的時候很少，因為我總在公學裏。有時回來看見一張紙條留在桌上，雖然署名「無名氏」(Inconnue)，我也知道是L寫的。大致不外「你好嗎？」「我用心收拾了你的床，」或「你不該把水潑在房裏，打兩記耳光」之類的話。我每天在睡覺以前預寫一封信留給她，不用說信裏的話都是你給Miss徐寫信用慣的句子。十十日以來，我和L除了接吻，乘間在她背後用力一摟，或用手量量她的小腿有多們粗外，沒有一點愛情上的進步。（我的意思是說她不許我有這些動作以上的動作。）

十六那天接到朋友還我的兩千佛郎，我即日便到巴黎去一趟。章君說我在巴黎一定住不久，誰知我當天便回來了。這一趟，替我自己買身西裝，替L和鶴乃每人買雙絲襪，替鶴乃的四個弟弟每人買本練習簿，替房東和T夫人每家買瓶茶葉，又送給鶴乃一盒信紙留她給我寫信。鶴乃很歡喜。只是在受下絲襪之頃，略一沉吟，說是她從未接受過人家送給她貼身穿的東西。至於L便不同了，我們授受之間，在章君前她報我一吻。兩天之後L又答贈我一盒手巾，前回寄給你的那張照片，西裝口袋裏露出四個角來的便是其中的一條。

T君是個老實人，老實到不知世務。雖然也能讀報，畢竟要算不識字。他在十一法里外的某處做工，每天只在家裏吃一頓晚飯，有時回來的太晚了，T夫人吵他和吵小孩子的一樣。這其間多虧我替他轉灣子。譬如他女人禁止他到房東開的咖啡館裏去，而他因為朋友的牽扯又不能不去。被人見着了，總以找我為名，其實自從十一月二十二以後，我一次也沒去過。

我借了不少的書給鶴乃讀。她實在沒有讀書的工夫，所以總是一頭吃飯一頭看書。T夫人說她沒禮貌，我會見怪，我說：『我願意她這樣。』她母親也就不說了。吃飯時，父女對坐，都不抬頭。瞅空兒這個翻一個白眼，那個聳一聳眉頭。四個孩子沒一刻兒安靖，T夫人一頭弄飯，一頭管孩子，每每隔着桌子唾沫噴到我碗裏。鶴乃不照應弟弟們，只坐在那兒等吃，也是被罵的一個題目。我呢，向這個笑笑，向那個笑笑，哄一哄罵哭的孩子，又勸一勸正在發怒的T夫人。這頓飯也算不易吃。

鶴乃做的罐頭工，偌大的鐵廠屋裏也不生火，她每每凍得哭。回的家來，坐在火罐旁邊還不住的打戰。有時還割破了手。我給她買副手套，手腫了也不能藏。我看見着實有些心疼。

一天，我便向她母親提議，暫時不讓鶴乃去作工，等到明春再講。『我丈夫不願她坐在家裏吃。』T夫人說。

『這容易辦，我出鶴乃的伙食。』我說。

『這也不是長法。』

『至少總可維持過冬天。』

『Ô！Ô！這不大好，謝謝你的好意！』

這個提議算是沒有通過。

有一天，天陰的很重。鶴乃去上工愁着沒有把雨傘。我說：『回頭要是下雨，我便帶着傘去接你。』鶴乃答應了，我們又約了鐘點。

晚上雖然沒下雨，我仍帶了傘去迎她。我們相遇於 Marne 河的橋上。這時，我站在一盞二十五燭光的路燈下，她驀地一驚，又定了定神說：『是你！』她彷彿把中飯時的約會忘了。

途中我和她談及那個沒通過的提議，並勸她此後對於季父要温存些。

『我任對誰都能温存，只是對他不能，他待我太冷酷了。』她很固執的說。

『既然，你何不跟我到中國去呢？』

『中國太遠了，我離不開媽媽。』

『媽媽也去。』

『媽媽離不開家。』

『我們把家搬了去。』

鶴乃不答。

魯星，「愛」之爲物，也該和「電」是一樣的東西，我們只能感着牠的「力」和「現象」，而不能抓住牠的實體。我究竟愛鶴乃愛到甚麼程度，我不能自知。你想：一個十六歲而又沒多受過教育的女孩子，懂得甚麼？偏她每句話我都覺得言有至理，眞比聖經裏的比喻還到地些。因而我便想到寵妲己的商紂，寵褒姒的周幽，寵張麗華的陳後主，寵楊貴妃的唐明皇來。「君」到這時，是應該「昏」的。我試替天下有情人代說一句：『惟美人說的話才是眞理。』你該不至於反對罷？從前我想集林黛玉，茶花女諸人的話爲一書，以代替曹大家的七章女誡。現在諸人之中是少不了有一個鶴乃的了。再具實說一點吧，鶴乃的季父T君，我本說他是老好好。等到鶴乃說他不好時，我立地便覺得他確是不好。又如我常歎鶴乃不幸，怎麼有恁們個媽媽。等到鶴乃說她好時，我立地又覺得她是很好。魯星，我要借你的「烏乎」一用。烏乎！世間所有的「一切力」，還有比「美」與「愛」之力之和再大的嗎？

穿過大街從 Jean de la Fontaine 老先生家門前走過，繞到故堡後面，街上走路的人只有我們兩個了。路上無燈，天上無月。我這時全神注在她身上。我聽得見的是她的步履聲，嗅得着的是她呼出的說香不香比香還要好聞的芬芳之氣。眼裏看不見甚麼，只感着她和我的衣服相擦時的電流之力。我們竟不知後面有個人跟着。

走到公園路的轉灣，那人喚了聲『鶴乃』。

鶴乃停住腳，回過頭來：『是你！』

『我跟你走有十分鐘了！』那人說。

『我和 Chao 正在談話。』鶴乃的聲音並不像那人震顫。

兩人唱唱了幾秒鐘，又約了第二天晚上五點半鐘見面，這才分手。

我們並沒再說話，一直走到她家。

但是，我不能告訴你，這天晚飯怎們吃，這夜的覺怎麼睡。因為我已記不起了。能向你說的，只是我仍有推想的能力，推想那人和鶴乃的關係。在此幾秒鐘中間本看不出別的形跡，不過他們的稱呼太家庭化了，他們在 tutoyer。

猛記起那天她們隔壁的胖女人依老賣老數落鶴乃的事。她們咕哩咕嚕的講，聽不清說些甚麼。只聽得那個胖女人說：『孩子，你怎麼該和他在一起呢？』等她走了，鶴乃長吁了一口氣。她母親撅撅嘴說：『鶴乃不高興了。』

我和章住本斷定鶴乃是沒有情人的，因為她還沒到有情人的年齡。並說她之易於下手，也就在此。誰知我們兩個都錯了。

* * * * *

但是，我幾日以來，很不高興。你是知道的，我每月最多只能用八百佛郎。這幾天裏，我已替鶴乃買了將近二百佛郎的東西，再朝下去，我有點支持不住。再說，如果對於鶴乃還有幾分希望呢，我也不難犧牲一切。偏生在平日說笑話的時候，鶴乃從未說過願到中國去，她母親也從未說過願讓她到中國去。而且，我那天晚上又分明見着了那個和她 tutoyer 的人。最討厭的是她母親，那種呼喝孩子們的聲氣既已難聽之極，還一天到晚把『窮』字掛在嘴脣上。又對人說我是她的銀行台柱，一似要在我身上發筆大財似的。我在她家吃飯本沒說價，不過我心裏想給她三百方一月，其實我吃的飯實在不相當這個價錢。這也能了，還不時的放點兒差。不是說晚上請帶點兒羊饍回來，便是託我買雙鞔鞋，說是回頭給我錢。諸如此類每天總有一兩件。眼看着聖誕節要到了，她預先就託我在二十三的集上買兩隻雞。我推辭說不知道價錢，恐被人欺騙，又在二十二的晚上把後十天的伙食付了，請她在第二天早晨酌量着去買，這一差才逃過了。然而聖誕節那天卻也得給孩子們買幾包糖菓。

本來聖誕節前夜照例有個暖壽讌(Réveillon)在子夜十二點。房東教我在她咖啡店裏過，我百方推辭，說已經和幾個朋友約定了在公學裏過（在鶴乃家吃飯是瞞着房東的。）L說：『要不是我未婚夫在這兒，你不來我也一定教你來。』追問起來，才知到上個星期日他們已舉行過定婚典禮。約指大了，又從行拿去修理，所以未戴。

二十四的夜裏，鶴乃家並沒有個 Réveillon。孩子們八點半便睡了。九點打過，我只得回來。

T夫人老早就和我約下二十五下午和鶴乃三個人去看戲。廣告上寫着這天演幸運的寡婦，我在蒙伯里野看過這個影片。

聖誕節日吃中飯時鶴乃變了卦，借口和幾位女朋友有個小聚會。她

母親又要領孩子們到烈士祠去看不花錢的影戲，因改定去看夜戲。

下午，我在公學裏和幾個中國同學談天（這時公學裏只剩幾個中國學生了。）他們一句老話是：『成績如何？』『努力呀！』還有的說：『你要失敗，我們便沒有臉見你了！』

約莫六點十五分的時候，我從校裏動身，預算六點半到鶴乃家裏，早吃一會兒飯，好讓她們梳洗了去看戲。走到沒有燈的那條路上，迎面來了三個人。女的，像是鶴乃。男的，像是她弟弟 Jean。環肩而抱鶴乃又把腮旁貼着她的頭髮而說話的是一個我不認識的男子。走過身去，他們並不知黑地裏有個我。

我因爲懷疑現在不是她出來的時間，『莫不是看錯人了？』自己想。『這也是可能。』自己答。

往回，我走在街上，看見和鶴乃穿一樣衣服的總疑心是她。仔細一看，卻又不是。「這回」也許和「往回」一樣。

到得她家，上樓梯時聽不見孩子們吵。叩了兩下門，也無人答應。

我又出來，循着來路走去，仍在沒有燈的那條街上遇着了他們一家，T夫人，鶴乃，四個孩子，還有那位環肩而抱鶴乃的我不認識的男子。我伸手抱起來最小的 Arthur，問他這問他那，讓出來人家繼續談話的時間。

那個男子送到門口便回去了，臨去時並未向我說聲再會。

我們上樓，進屋，脫外衣。鶴乃坐在我旁邊沉思，直等到她母親提醒她：『還不去換衣服！』她才起身向她房裏去。

我偷偷地問 Jean：『Jean，我見你了。』

『在那兒？』

『在公園路轉角。』

『幾時？』

『約莫六點半鐘。』

他把肩頭一聳，意思是：『你看錯人了吧！』偏他又做出個說謊的樣子。

在我想：一定是鶴乃在家裏會情人，她母親留下 Jean 伴着她，回頭又出去迎着她母親，就作爲是一起從烈士祠來的。偏生從們去時又被我碰着了。（你要留心，洛星，我的着眼不在於鶴乃有情人，而在於那位情人已爲她母親所認可。）

吃飯時，T夫人說：『今晚上的戲我們兩個去看吧？』

『到是十分願意，只是我病了。』我說。

『那們，便大家休息。』她倒會繫鈴解鈴。

吃過飯，孩子們不讓走，說今天是節，不忙着睡覺。Jacques 拿出來我送他的那本青鳥(L'Oiseau fleu) 教我讀，正翻在第五幕第十景"Le Royaume de l'Avenir" 這張上。我讀着登場人物："L'Amoureux" Arthur 說：『是 Chao 先生。』我又讀："L'Amoureuse" Paul 說：『是鶴乃。』鶴乃揚起手來威嚇他們，我掩護着說：『何必如此，我本來

沒有這們大的福分。』

章君到巴黎過節去了，這一夜我只一個人睡在這幢小樓裏。夜深，風又大起來，百葉窗和通氣管都有聲息。我素來膽小，便害起怕來。魯星，倘我這時能抓住個親人，我眞哭他一場。我也不知道是爲的甚麼，只覺得受了委屈。

這一夜沒睡着的結果，是決定從第二天起，不再到鶴乃家去吃飯。

• • • • •

本來一星期以前幾位中國同學都不到T夫人家去上課了。因爲校長說：『你們既在公學讀書，便不合再到一個工人家去，外面說起來不好聽。』恰巧二十四的下午警察又把我們的護照要了去檢查，我便借此爲由給T夫人寫一封信，說是最好暫時不到她家去吃飯，避避閒話的風頭。但仍盼她允許我不時到她那兒去看她和她的孩子們。

從二十六起，我便在咖啡店裏吃飯了。

我想：『L雖說是人家的人，但她同我的感情總算不錯，和她在一起兒吃飯至少說說笑笑的可以免卻眼前的寂寞。』

魯星，我錯了。三天之後，我比懷着滿腹妬意與鶴乃對坐時，還寂寞了十倍。你說L是甚麼人？她完全和我一樣。我是女性的五體投地的崇拜者，她也是見一個男人愛一個男人。（我現在想起來，如何她愛我便因爲我是個男人。）到咖啡店來的少年，少說也有一半是爲她來的。一點鐘中間，有四十五分鐘她的手是握在別人手裏，有五分鐘她的腰是被人抱着。

『做生意就是這樣。』她舅母說。

也談不到甚麼 Jalousie，我只覺得心裏難過。於是我又後悔不該倉卒離開鶴乃的家。

在她家裏，至少在吃飯時，鶴乃總算被我獨享了。

元日這天，我帶了禮物到鶴乃家去，在故堡後面遇着了她和她弟弟 Jean。

『正是到你家去拜年。』我說。

『眞的麼？請你趕快些。媽媽正預備出來了。』她答。

我吻了她的手，說了幾句吉利話。於是車兒向東，馬兒向西，走過身，我又一回想：怎麼她的臉好像凍僵了似的，沒一絲兒春色？怎麼也沒和我特別客氣幾句？『她到那兒去的呢？』我問。『會情人去。』我答。這個想像總該不會錯吧？既然仍是 Jean 伴着她，和二十五那天一樣。

到她門口，我幾翻想不進去。又一想：只進去這一次吧，這算是最後的一次。

她母親眞個在預備出去，我放下禮物，談了幾句話，我們便一齊出來。她母親又諄諄地囑咐我初三來吃晚飯，這天是鶴乃的生日。

初三這天我帶了一串琥珀和一把綢傘到鶴乃家去。傘是我託章君在巴黎買的。琥珀是我來法時船過 Port Said 時買的，我久已想送人，只覺得這個也不相當，那個也不相當，現在卻覓着了一個相當的鶴乃。

鶴乃對於我的禮物似乎很歡喜。她又向我誇耀了她母親送她的手錶。

T君到他母親那兒過年去了，還沒回來。這頓飯總算在溫情悅意中吃下去。尤其是這幾個孩子，因為多少天不見，分外親熱起來，爭着坐在我的懷裏。

吃過飯又進上一塊蛋餻，切成相當人數的幾份，我的一份裏有個小磁人，大家都歡呼"Vive le Roi"。Jacques說：『有王定須有后。』又在我耳邊上偷說：『今天就是后的生日。』

『幾時再來？』我臨走時T夫人問。

『幾天之內。』我說。

『星期日好嗎？』鶴乃提出日子。

『就是星期。』

『幾點鐘？』

『中飯之後。』

『那們，我們烹了茶候你。』

我歷來沒見過鶴乃像今天這們快活。下樓時我眞帶了戰勝軍在凱旋門下走過的神氣。

星期日這天我確是病了，從淸晨起來，已入廁三次。

我想：『不去吧！』又怕失了約。寫封信呢？又沒個人送去。『還是去吧』！自己打定主張。『鶴乃要是約我去看影戲，我怎麼能支持得住？』我又一回想……有了，我把她們送到影戲院，替她們買了票，然後說明情由，我回來，讓他們在那兒看戲。

『這個主意很好。』自己先誇獎一句。

經過茶食店買了一包牛奶糖，又買了一盒 Sultanes 牌的香煙。這煙法國人叫做「太太們的煙」，吃慣了 Tabac 的人吃牠是不過癮的。自從我在鶴乃家吃飯以來，每遇星期必買一盒香煙，因為星期日這天她是要吃煙的。

到得她家，靜悄悄的，T夫人在那兒補綴，T君在燙襯衫。

『你，Chao 君！我想不到你今天會來。』T夫人說。

『今天是星期日，夫人！你忘記了？』我說。

『是，是！家裏的一些瑣碎事把我鬧昏頭了。』

我和T君客氣了幾句，然後對坐談閒，吃咖啡。

我不見鶴乃，她母親也不提她。

………

兩點半，兩點四十五分……

『我病了，夫人，自從昨天起。』經過老大半天的沉默後我說了這句。我的聲音鼓動了屋內的空氣，漸漸又復歸於沉寂。T夫人才停了針說：

『你最好還是歇着去吧！』

我起身和他們夫婦握手。

出了她家，朝故堡後面一望，也沒有鶴乃的影子。

回到寓處，杜，李兩君正和章君在辯論甚麼評書問題。我把槽相燁拿出來獻給衆人

就是這天，我在一三一那本書上寫着：『[illegible]』不能再作了。』

因爲過節過年忙着，房東未暇及開上月的賬。初九這天，她和她甥女上來，先敬我們一杯白酒，然後拿出賬來。房錢每間一百佛郎，電燈二十，瓦斯十五（章君自炊用她的瓦斯），炭每天兩佛郎，早點每人三十佛郎。

我帶玩帶笑的說：『這賬有些不對。房錢本來是九十佛郎，因爲我們睡的晚，說是費了電，才加到一百。怎麼現在一百之外又要電費？炭，我們不知道價錢，就是這樣早點則自從你們到咖啡店去住以後，我們初一一頓，十五一頓，怎麼現在又照原價開來？至於瓦斯，昨天來人檢查，說是這一月裏共用了九邁特，該合十佛郎，還是兩家共用。即使讓章君一人出錢，也不該是十五佛郎？』

『我不懂這些，你們和我甥女算賬。』房東說。

『我想中國的先生們並未受屈，』L說，『電燈費貴了，我們的客廳呢？瓦斯貴了，我們的廚房呢？如果一起打上價錢，恐怕還不止此數吧！』

可惡的L，她竟說出這些話來！前天集上我還替她買了件絨緊身。

章君說：『T夫人也是這一類的東西。兩星期前她向我要衣服洗，我拿去一雙襪子，一套襯衣，她開賬每件一個佛郎，一共是四個佛郎，因爲袴子上縫了兩針。』他說着又把賬拿給我看。

我們說中國話時，她們兩個睜着大眼。

我閉了眼睛，不是尋思，只做個樣子因說：『好了，我們如數付錢，只是請你把賬算到今天爲止，因爲明天我要回巴黎去。』

『是不是因爲我的賬開多了？』L問。

『那裏的話，我老早就要到巴黎去的。』我答。

發星，現在我到巴黎已兩日了。昨天在Bois de Boulogne聽了一下午的松濤。今天又到Cimetière Montmartre茶花女墳前獻了一束花。昨兒晚上在「意大利人之路」上流連到子後一時。我看見不少的Élégantes，但沒有一人有鶴乃的高貴的氣象，因而我又想起她來了。剛剛才給她寫了一封信，想明天或後日再寫一封。若是她不回我信，這張書便算揭過了。從此，我把她供奉在記憶之中，直到我腦汁乾後。

離Château-Thierry的那夜，我從咖啡店經過，L握住我的手半天不放。叮嚀，囑咐，千萬不要忘記給她寫信。我只在心裏冷笑。

這封信的後半有好幾節是我坐在巴黎第五區觀呂灑克路二十九號[illegible]旅館一層樓第六號房間寫的。如有草率，忽略，或太不接氣的地方，那不是我的過錯，這都怪對門花店裏那個女孩子，她出來進去的使我分心不少。

再談吧！祝你努力愛漱玉！

爲容。一九二八，一月，十二日。（完）

商務印書館經售

婦女雜誌

第十四卷五號要目

- 家庭生活中的社會問題　徐滄木
- 經濟壓迫下的女性　陳中原
- 女子的大學教育問題　徐應才
- 勞工界的慈母　林滋昌
- 妹妹的小朋友（徵文當選七篇）　馬征騏等
- 燕園的婦女生活　淺明
- 連平的婦女　C F P
- 女詩人魚玄機　儲禕
- 蚊與瘧的關係　家俊
- 衣類布帛的染色法　陳本祥
- 讀「生活號」後　儲禕
- 到美國後的感想　曉禾
- 故鄉的端陽節　蘇德鴻
- 無線電最新式的天線　林礪彬
- 象棋初步　謝俠遜
- 姊姊的未婚夫（徵文當選九篇）　大傳等

此外目繁不克備載

定價　每月一冊二角　郵費二分　半年一元二角　全年二元四角　預定郵費在內

婦（五）

教育雜誌

第二十卷六號要目

- 免費問題　舒新城
- 實施民衆補習教育的幾個根本問題　杜佐周
- 社會主義與教育　張銘鼎
- 藝術教育論　豐子愷
- 小學校裏的訓育標語　趙廷爲
- 小學教師之薪水問題　楊保文
- 兒童參考書研究　杜定友
- 法美大學比較觀　董任堅
- 法國小學教育行政的組織　羅篁
- 大夏中學訓育計劃　王祖廉
- 兒童的活動性　陳鶴一
- 論兒童圖書館與兒童文學書　葉公樸
- 愚笨兒童教學法　趙鉞塵
- 倪煥之（續）　葉紹鈞

此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角　郵費二分　半年六角五分　全年一元二角　預定郵費在內

教（六）

學生雜誌

第十五卷六號要目

- 爲窮同學貢一策　天頤
- 什麼叫做科學的思想方法　邵子風
- 今後之微生物電影學　子風
- 植物感覺性的新研究　半醒
- 植物之感覺　若實
- 動物的教育　若實
- 生物界的戀愛形態　若實
- 達爾文學說總裁判　邵子風
- 一九二七年科學進步概況　夔然
- 世界末日的預測　風
- 最近創製的機械人　風
- 關於窮青年底求學問題　丁瑞璋
- 怎樣去過我們星期日的生活　梁尚勤
- 浴身與冷水摩擦　王歷農
- 德意志青年的體育運動　文宙
- 落魄　瑜笙
- 青年文藝（九篇）　王家棫等

定價　每月一冊一角　郵費二分　半年六角五分　全年一元二角　預定郵費在內

學（六）

少年雜誌

第十八卷六號要目

- 尚悌的勇敢　子風
- 禁島　棠
- 友誼　泊儂
- 博傑心裏的熊　半醒
- 仙人和機器人（續）　子風
- 妹妹的眼睛　胡鴻均
- 文克衞的故事　子風
- 科學故事（續）　佩斯
- 最初發明無線電的人　棠
- 綠荷池邊　半醒
- 蟾蜍的生活　半醒
- 修學應該注意的幾點　沈勤成
- 一個[illegible]家的暑期生活　王谷卿
- 少年文藝（十篇）　顧夢儂
- 答問

此外目繁不及備載

定價　每月一冊八分　郵費一分　半年五角五分　全年九角六分　預定郵費在內

少（六）



結婚的一天

——改譯 Arnold Bennett 原作——

顧仲彝

人物：

白蘭德　市政廳的辦事員年三十歲

馬格　工程師二十四歲

費荷　百克百貨商店的女店員

地點：　上海

佈景：　一間半西式客堂樓面，牀椅桌凳俱全。費荷穿着一身新娘的新服，鮮艷的絲襪革履，坐着呆視前方，目不轉睛的微笑着。忽似醒覺一般的跳起來，跑到衣橱鏡子面前，照容；又看表。

費　還有三點鐘！我真是傻子。（她決斷的坐下來，在抽斗裏隨手翻出一張信紙。門開了，白蘭德輕輕把門推開，走了進來兩人對視着好一刻功夫，白蘭德臉上微笑着）

費　你這可怕的東西！

白　我忍不住，我實在忍不住。

費　難道你不曉得這是外國人結婚最忌的一件事麼？

白　我沒法繞來。

費　如果我家裏有人——

白　那你沒有。

費　我說如果我有親戚。

白　我[illegible]你沒有。

費　別管他，總之，像我這樣孤單的女子最好裝着有親戚的樣子，尤其是女子的親戚，使人家不敢欺負我。我的意思，如果我有親戚，決不讓你那樣胡鬧。

白　我胡鬧了什麼？

費　你還問麼？你在這裏，我在這裏。十二點鐘就要結婚。現在時刻還沒到，可是你已經在我的屋子裏了。你應該曉得我們吃基督教的應當服從外國的規矩，在結婚的前一天，兩造——唔，真是兩造——未在教堂結婚之前，不准相見。

白　不過，我們是中國人，難道也要用外國規矩麼？

費　當然無疑的。否則你為什麼穿外國禮服。

白 那末我該告罪，你該原諒我不懂得這些洋人的洋規矩，並且我一向結婚得沒有幾次。

費 這也難怪。 頓；白蘭德同時目瞼垂下台中 現在你得趕快回家去，我們要裝着沒有看見。

白 那倒不能，荷妹，這是明明撒謊，結婚的一天撒謊，我做夢也不願意，這太不像樣了。這次算是我們犯了罪——不，是我犯了罪。犯罪也該光明磊落，過來，我的親親，既來之，則安之。 他做着要求的神情，費尚離椅走向他那邊去，他們很熱烈的接吻

費 安靜而順從 蘭德，你知道我忙得很哩。

白 親親，我來幫你做，做完了，就到教堂去。好，你忙些什麼？ 她坐下，白蘭德移椅近她，也坐下

費 蘭德，你今天早上，整個人都變了。

白 這是神經緊張，我愛。我想不到像我這樣在市政廳當個小職員的也有今天的一日，眞幾乎把心都震壞了。好妹妹，你檯上這些紙頭幹嗎？

費 唔，我剛想翻出來看看，有沒有重要的東西。你看我沒有什麼事做呀。

白 等待佳時，眞是世間最不厭煩的事。

費 故作媚態 你不厭煩，我更不厭煩。一清早到現在那一刻忘得了你。

白 親親，眞由不得我喜歡，讓我看看你檯上的信。

費 嚴重一點 不，蘭德，不要去看牠，讓我把牠毀了罷。 從他手裏奪回信紙又在抽斗裏

白 嚴重的 你做了一星期市政廳職員的老婆，就會知道信是不能毀去的。現在我想這檢查信件不但是我的權利，並且也是我的義務。誰知道—— 他抓了一把，剛巧是一張明信片，他道讀 「荷姊：明晚來訪你的。馬格手啓。」

費 驚惶的叫了一聲 好，好，你竟做得出來！ 她搖着頭作深思

白 這張大可疑的明信片，指的怕又是一件什事罷。你以為不使我曉得的好麼？如果是的，我也不追問你。我想有你，我要的是現在的你。

費 反嘗其深味，不聽到白蘭德的話。 這件事我完全忘記了，完完全全。 微笑自語 假使他來了！ 向白蘭德 老蘭。我想馬格的事全告訴你聽罷。你一定喜歡聽，並且也許會發生……

白 我已經說過了，我不追問。 硬生生的。 並且這件事我想定是小孩子的頑意兒，我不愛聽的。

費 喔，你不愛聽！老蘭，別裝假罷。我知道你想聽得要死啦。

白 很好，那末你救我命罷。簡簡單單的說我聽。先說這馬格是誰——你的，你的什麼馬格？

費 你不記得馬格？我想你靑年會裏一定見過。就是那——年靑的工程師，

白 噢！那個蠢驢！

費 他不蠢，他很聰明的。

白 為節省討論時間計，算是同意罷。他到新嘉坡去，不知去造橋樑作，還是築碼頭，你

知道麼？

費　（點頭）現在，你聽我。我全講給你聽。（坐，舒服了預備講長故事。）四年之前可憐可愛的馬格愛上了我，幾乎發瘋。他那時二十歲，我二十四，別把酸素作用——我當他姪兒看待的。別忘了，我當時確實長得萬分的好看。好，他愛得幾乎害想思病，我怕他自殺——當然我曉得他要到新嘉坡去的——我裝着和他表同情。這在我是沒法；因為現在的青年，感情特別豐富。他很好。那時我斷認得你後來他動身的日子到了，船開的前一晚他寄這張名片給我。

白　他應該寫封信給你。

費　喔！我想他等不得罷。他一團的熱火。離開上海的前一天，他跑來向我求婚。我記得那天疲倦極了，因為日裏總經理叫我去問了許多話。總之，他的求婚把我難住了。我替他很難過，因此不好立刻說『不肯』。說了，怕他當我面前自殺起來，怕不要弄髒了我的油漆地板。所以我說『格弟——』

白　你叫他『格弟？』

費　好像是我說『格弟，你到新嘉坡要去四年。如果你我的感情同現在一樣，四年滿了之後，可以來這裏聽我的答覆。』我當時十分相信在這四年之內他至少要愛上半打女人。

白　當然至少半打；恐怕要七個。他怎樣回答你？

費　他很嚴肅的同意了。他說『四年後的今天再來。』他說的時候正站在那邊。（手指。）他說『我要回來聽你的回音。在這四年之內，我完全為你而生活。』這就是他說的——原原本本是他的話。

白　好一篇動聽的演說，呀？後來怎樣？

費　我們拉拉手，他咽了眼淚出去了。別忘了，他當時還不過是個孩子呀。

白　四年滿了沒有？

費　明信片上什麼日子？讓我看？（擲入手中，作深思狀的笑容。）七月四號——四年之前。

白　那末過了，他沒有來。今天是七月五號。

費　不過昨天是星期，他星期天不來的。他對於教會的規矩，守得很嚴。

白　你的意思，他今天會來要求你的答覆？剛纔你不是講，他——他有許多別的事情要做、

費　是，我以前確是這樣想。不過現在——現在我想他也許會來，也許沒有變心。你知道我那時眞是奇怪的好看，他有我的照。

白　對我說，你有沒有和他通信？

費　我清清楚楚拒絕他。

白　呀！

費　不過我總覺得他也許會來。

白　（裝着歡躍的神情姿態）如果他來，讓我會他。

費　老格是好打手呢。（外有打門聲，兩人俱大吃驚，瞪着眼相對靜默了半晌。費荷走至門邊，開門不自然的笑着，表明緊張已過。）原來是郵差。

費　（她回到座上。）實在我想他不會來的。（隨手

（放信在樓上。外邊又有重大的打門聲，兩人又吃驚。）

費　現在一定是他，一定是他。他打門總是這樣的。你想四年前了！蘭德，你在屏風後面的凳上坐一會。我不能讓你見他。

白　不，謝謝！太使堂皇的丈夫大失體面！

費　一忽兒礙什麼事。又是多麼好玩。

白　不，謝謝。（打門聲又起）

費　（裝着甜蜜蜜的）喔，快一點罷……

白　好是好，不過你……（他走入屏後坐下，不過台下還能見他。）

費　（以笑報之）我會解釋明白的。（響一些）請進！

（馬格上）

馬　你正好在家！（速步過來拉手。）

費　是，我沒出去。格弟，你好麼？你臉上氣色還不錯。（均坐下）

馬　謝謝，託福很好。那邊天氣壞些，不過過的很快樂。你怎樣？荷姊，你一點也沒有改還在百克裏辦事麼？忙不忙？

費　比前忙得多了。上海的女子不比你在這裏的時候，現在成天的買東西。那邊天氣怎樣？

馬　別說了，成天的下雨！

費　什麼，我常常聽外僑的朋友們說很好呀。

馬　真好極了！平常在樹陰底下，寒暑表至少九十七度！下雨的時候更糟。我同那邊青年會的幾個美國朋友組織了一個高大球會。地上掘了九個洞，球會在地上鎔的！所以我們改變規則把球放在冰箱裏，每到一個洞，換一個球。你想！

費　喔！可憐的孩子！不過我想也有補償罷！你不是說很快樂麼。

馬　正是有苦也有樂。你這句話使我記起來了，我要請你到大西洋吃中飯，我有件非常極其重要的事問你。老實說，這就是我來的目的。

費　對不起，格弟，我不能去。老實說吃中飯在我也有件非常極其重要的事

馬　喔，你的事可以擔擱一下。你看，我已經定好了菜。我早就下決心定要你到的。

費　（搖搖頭）

為什麼你不能？難道還有什麼更重要的事。

費　有約會。

馬　公會私會？

費　公會也是私會。

馬　約的誰？

費　唔——一個人。格弟，你說有要緊的話，這個時候間不好麼？再沒有比此刻的時間好了。

馬　講這種精微的題目，我總覺得在有東西吃的時候最好，但是你如果一定不肯，那我立刻講你聽也好。荷姊，我發生了戀愛啦。

費　和誰發生戀愛？

馬　呀！這就是我要問你的。

費　（忽然驚起）格弟！你袋子裏突出的是什麼東西？那頭卻好向着我！

馬　這個？這是我的手鎗。我在新嘉坡成天的帶着。好玩得很哩。

費　（重重的吐了一口氣。）請你拿出來放在桌上。這樣就是子彈出來，也不至於誤喪人命。

馬　（笑着依她。）這樣。子彈如果出來，也就射到好氣上去了。荷姊，我對你說，我愛了人，我要你告訴她是誰，在新嘉坡有個很漂亮的姑娘是那邊警察廳長的女兒

費　名字呢？

馬　愛文，年紀十九歲，我對你說我竟給她迷了。

費　迷到怎樣？

馬　唔——咳——每次提到這個名字，我面上立刻就熱剌剌的紅起來。後來我在船上又碰到一個姑娘，爹娘全過了，是個孤兒——非常有意思。

費　名字呢？

馬　美琪。好名字，可不是？（費荷點頭）我不妨告訴你我真真喜歡她——老實說，現在還有點。

費　喜歡到怎樣？

馬　唔！……讓我看，我每次想到她，面色就變死灰。這怕是老話說的「絕豔驚才」吧！你見過麼？

費　（冷冷的說着。）依我看，是這樣情形，有兩個姑娘：一個叫愛文，想到她就要使你臉紅。還有一個叫美琪，想到她就要使你臉色轉灰。你以為是和她們起了愛的作用，你要我解決究竟是誰擾亂了你的心

馬　這也不盡然，你看人太容易了。當然我先得告訴你許多別的事。你要是聽到了愛文的唱英文詩，真是妙極了……還有那美琪的眼睛！這個姑娘瞟人真是一等……荷姊，你曉得，我什麼都告訴你了，原當你是我的親姊姊。

費　（半晌不語，不過眼只是釘着他）我想你當我是親姊姊，四年前的昨天晚上纔給我那樣的問題

馬　（囁嚅不知何以對，眼中失措了一會，漸漸鎮定，垂着下決心，賴面不語者甚久）荷姊姊！我從沒有想到你對我這句話竟這樣的慎重。我整個兒都忘了。那時我還是小孩子。（愈說愈快）不過我現在很明白了。我這幾年裏時刻忘不了你。什麼愛文，美琪都是臭東西。我愛的是你；可是我至今沒有猜想到。荷姊姊！（他衝過去，猛力的抱住她的頭頸）

白　（他在屏後一直大着不安的姿勢，此時神氣的自屏後跳出來）先生！

費　（推馬格離身）格弟！

白　請問先生，這種樣子算什麼意思？（馬格還裝着疑愛的神情，至此始急速改換）我們不是在演戲，這地方也不是你練習吊膀子的所在？如果愛文女士唱得好，美琪女士的眼睛瞟得好，那你這種失常態的不名譽的舉動，還可有原諒的餘地。現在她一點也沒有表過那種的技能，我摸不着——我說我摸不着，咳！……

馬　（慢慢從驚嚇中氣醒轉來）荷姊，你房間裏藏着人！怕是你的裁縫，還是來修髮的。

費　讓我來介紹，白蘭德先生，我的未婚夫。蘭德，這位就是馬格先生。

白　已經久仰了多時。（兩人死板板的相對鞠躬。）

費　（做夢似的）可憐，可憐，可憐的格弟！（她音調裏滿是情感，白蘭德聽了大受震動，他很鎮靜很堅定的走

馬　（向桌子拿起手鎗。）先生，這個東西是我的。

白　先生，這是自殺的利器，我想借用一下。荷妹，你的『可憐，可憐的格弟！』一句話裏，使我清清楚楚曉得你不再愛我了。沒有你的愛，生命是一點沒有意思。我生平最反對沒有意思——不論牠是小小的一個字。所以我要冒險脫離這沒意思的生命。再會了。（向馬格）先生，以後再見罷。（舉手鎗向太陽穴。）

費　（求馬格去止他。）格弟。

馬　白先生，我一再對你說這手鎗是我的，你不得我的允可，擅自取用，於禮貌上欠缺很大。先生也是交際場中人，並且是費女士的朋友，未免說不過去。不過，那手鎗倘在你的手上，不妨應用一下——可是不能打你自己。先生，高抬貴手打我。我決不允許我自己去妨礙人家的美滿。這是我立身的原則。同時，我根據良心反對自殺這件事。所以我請求你幫我忙，向着我打能。最要切記得，千萬不可打費女士，我加添說這句話，是見你用鎗還不是個內行。（把兩臂交互的橫在胸前）

白　費女士，你愛我麼？

費　我的蘭德！

白　（大受感動）『我的』證明你是愛我的。（呈溫柔的笑容）先生，我允許你這有理性的要求。（舉鎗指馬格）

費　（喊叫）你如果打老格，我不愛你。

白　不過，吾愛，這不合邏輯。我已答應了他的請求。

費　（求）蘭德，不到兩點鐘，我們就要結婚了……想想以後的嚕囌。

馬　結婚！今天！那末我收回要求。

白　好；怕是這樣好。（低下鎗頭）

馬　我生平從沒有在朋友結婚的一天，要求他用鎗打我，當然，我不願意現在破例。並且，我剛纔想起來，鎗裏並沒放子彈，白先生，我自己不小心，把你弄得難堪，真對不起。

白　別客氣。（緊張已鬆懈，兩人閒思自遺。）

費　蘭德，請你把鎗放下罷。我知道沒有裝子彈，不過許多人給不裝子彈的手鎗打死了。我覺得安全些。……（白蘭德放鎗在桌上）謝謝你。

白　（拿起信來）喂，這是剛纔來的信。你要拆麼？信面上的字好像是狄月英寫的。

費　（取信。）這不是狄月英寫的，是她的妹妹寫的。（呆視着信封）我曉得是什麼事。我知道月英一定是病了，或是死了，或是旁的不能來做證婚。我想一定是的。如果她真的死了，今天就不能結婚；沒有證婚人是不興的。可是結婚延期是最倒霉的。不過信封上沒有黑邊，想必還不至於死。也許她今天早上纔死，沒有功夫買黑邊的信封。這是你今天來了的好結果。我早覺得不很妥當。我不是告訴過你的麼？

白　沒有，你沒有告訴我。不過你爲什麼不拆信呢？

費　我正在拆。（急忙的讀信。）呀！一點不錯！月英

昨天晚上坐脚踏車，跌壞了腳踝——怕要兩個禮拜不能起床——痛得利害——希望不致妨害我們的美事！

白　妨害！她遲不坐早不坐，到人家結婚的前一晚去坐脚踏車，太不小心啦。在什麼地方跌的？

費　北四川路、

白　她常常在北四川路跌跤、差不多成了規定的課程。我曾經注意過、

費　也許他有意這樣。

白　沒有疑義！

費　她不要我們結婚。

白　有時我疑心她對我有點野心、（裝出迷愛的樣子）

費　騷蛋！

白　不見得，別要緊吃醋。

費　吃醋！你難道沒看見她束的裙子？

白　束裙子！

費　你要幫她麼？

白　那兒的話，第一個罵她的就是我。（馬格怕他們動武，很不屑的坐下，從袋裏取出幾張紙來，深思着寫信。）

費　蘭你靜氣些罷。別這樣心亂。

白　我很定心。並且還聽得見你喘氣啦。

費　那你定心得神經太敏。我不是同旁人……樣的呼吸着麼？

白　你再不小心，一分鐘裏包你會哭。

費　不，我不哭。（坐下，哭）

白　我不是告訴你的麼？現在你不妨告訴我為什麼吵嘴。我一點影象都沒有。

費　（淚中）我想狄月英太可惡了。沒有證婚人我們是不能結婚的。我早就不贊成到小教堂裏去結婚。

白　實只，證婚人是很容易找到的。至於小教堂，還是你自己的意思。你怕你那方面沒有親戚出場，大教堂裏或是旅館裏，不很好看，纔決定了小教堂。

費　（揩乾眼淚，裝出神聖不可侵犯的態度）唔，無論如何，蘭德，我們的訂婚算是終了啦。

白　嘴已經吵夠了，荷妹。來，親個嘴罷。

費　（更形神聖。）蘭德，你看錯我啦。我不是和你吵嘴，我不是和你動氣。

白　那末你不愛我啦。

費　我最敬愛你，但是我們不能結婚。你沒有注意到反對這段婚事的預兆麼？第一件你不知給什麼惡神衝動着到這裏來破壞規矩，這是一個徵兆？

白　什麼徵兆？

費　惡運的徵兆，後來你找到那張明信片，使我記起一件往事。

白　倒霉的明信片！早曉得不檢起來了。

費　後來就來了狄月英的信。

白　王八蛋的信。

費　（嘆氣）後來格弟來了。

白　王八蛋的馬格！怎樣，他到那裏去了？

馬　（從屏後轉出來）先生，你如果要我將來倒霉，千萬請你不要在女人面前亂咒。女人不在，儘你盡說。（兩人驚目過視）

白　我很嚴重的說，馬先生，在我未婚妻未結婚前二點鐘裏，你不應來見她，使她亦得

不曉得結婚的好，不結婚的好。

馬 先生上帝可以做見證，誰料得到——

費 立起用命令式吩咐 停！兩位都坐下。蘭德，蘭德猶豫不決 這是我對你最後的要求。蘭德坐下 讓，我講。好幾年前，由我一時慈悲的錯誤，使這可憐的人以爲我是愛他的；不過也許將來我眞會愛他。指馬格。他有了這點安慰，過了四年孤島慘酷流浪的生活。而我倒受了物質文明奢華的引誘，把這流浪的青年忘了。我自私自利的和人發生了戀愛。我早允許他結婚：：可是他在那邊勤苦耐勞，絲毫沒有安慰——

白 對不起；怕有愛文的英文歌，美琪的妙目罷。

費 你說頑笑，蘭德，不過現在不是開頑笑的時候。他不是說過麼？——這些女人實際上與她毫無關係，他念念不忘的還是我的影象。

馬 正，正——是，當然的。

費 大半向白蘭德 我一看這可憐的青年，心裏很難受，懊悔，慚愧，因爲我記起四年前曾經向他撒過謊。

馬 這是你特別待我好的地方。

費 不是這點。今天一早，蘭德，你說結婚的一天撒謊。做夢也不願意。我也不願意。蘭德我最癡心的愛你。拉他垂下的手，又放下 再會了，蘭德！從此之後我們是路人。我的責任是對格弟。

馬 不過你愛的是他？

費 賢德的女子良心第一，愛情第二。慢慢的我會學來愛你。我學習的本領很強。格弟，你接受我罷。這就是洗清我四年前謊言的唯一辦法。放手在馬格的肩上。

白 費女士，半點鐘之後，你要懊悔的。

費 好的舉動，永久不會懊悔的。

馬 喔！唔！我說……紊亂得話都說不上來。

費 半晌 蘭德，我們在等你。

白 等什麼？

費 等你走。

白 別管我。政界裏混過的人，不怕什麼風波。

馬 荷姊，聽我講。你人眞好，待我也太好了；不過你知道，我不能接受你。萬萬不能。我的性格，當不起人家的慈悲。

白 對了，你想這位高尙的青年，受了多大的刺激。

馬 我不允許這樣極大的犧牲。

費 賢德女子的生命應當是終身的犧牲。

馬 是的，這都很好，荷姊，我很感激你的盛情。當然我很愛你的。還不用說。不過我應犧牲我自己。老實說……還有美琪……

費 怎麼？

馬 唔！你知道輪船上是多麼浪漫的一個地方，而尤其是當着浪靜風和。我怕已使她妄想到……老實說，剛纔你和白先生討論的時候，我起好了幾句向她求婚的信。有一兩句我覺得很新穎雅緻。你看：『我親愛的美琪，在我們相見時，想必已經察覺我對你的敬意罷？』起得很乾淨呀？

費 可是你說你愛我的。

馬　喔，唔，我是愛你的。你看我對她只說「敬意。」我很和她合得來……我是很決定的。當然，我願意……

費　賢德的男子，應當犧牲終身。

馬　先生，對了。

費　（堅定自己，走向白蘭德。）蘭德，我的犧牲，已經完了。剛纔的一刻兒功夫，多少痛苦，沒有責任心的支持，誰能撑得過這種難關。我是你的了。領我到教堂裏去罷。我相信格弟同那什麼美琪一定可以快樂的。

白　你的愛情還沒有熄滅？

費　沒有！

白　唔，如果我的愛情本來不很強的，經此顛沛以後，倒有點熱剌剌起來。你眼前沒有犧牲了罷？（她擧眼看他，表出萬種的溫柔；他猝然間擭住她狂吻。）教堂裏去！開步！衝鋒！我們還少個證婚人。

馬　我行麼？

費　你相信感情上受得起刺激麼？

馬　我該多少喜歡……我意思不在乎的。讓我們出發罷。中飯就到大西洋去，我定了。

費　別管吃飯，我既是這屋子的主人，應該請客。

白和馬　（相互看着，面上滿是希望。）好呀！

費　我有一瓶檸檬水請你們。

白和馬　（仍相互視着，但面上表情不同。）喔，再好沒有！（檸檬水和玻璃杯都取了出來。）

馬　恭祝你們一對新人如意！

費　（有點醉意。）我祝美琪健康！

白　我祝頌——賢德的女子——費女士（釘着她看。）男子都喜歡賢德的女子，但是也不能太賢德——太賢德，受不了。（大家食檸檬水。費倚把頭擱在白蘭德肩上。）

費　格弟我想起來了，你在大西洋祇定了兩客。

馬　對的，不過到了那個時候，你和白先生是一個，加上我正好兩客。

——幕——



商務印書館出版

工業學校教科參考書

工業概論

工業政策……二冊四元
英文工業管理法……四元
科學的工廠管理法……三角
現代工業叢談……七角
現代鐵路叢談……八角
支配鐵路火車概要……四角
工業常識……七角
世界各國之糖業……一元二角
中國實業要論……五角五分
中國鐵產……二元五角

製造工業

無機化學工業……三元
工業化學實驗法……三元
化學工藝寶鑑……一元五角
工業藥品大全……二元四角
工藝製造法……一元八角
香粧品製造大全……二元四角
日用工藝品製造法……五角
最新化裝品製造法……六角
冶金學……二元八角
鐵冶金學……九角

新學制 高級工業 教科書

工廠設備……六角
實用工業衛生學……一元二角
工業簿記……五角
市縣木工……三角
材料強弱學……四角
陶瓷學……六角
實驗電報學……六角
市政工程學……八角
鐵路工程學……八角
汽車學……七角
冶鐵學……八角
染色學綱要……六角

理化簡易器械製作及實驗法……七角
實驗無線電話收音機製造法……四角
動物標本製作新法……九角
染色學……二元
照相學……一元四角
造紙概論……一角

發動機

蒸汽機……九角
內燃機關……二角五分
發電機電動機構造法……五角五分

機械學

機械學……六角五分
機械學習題解答……二角
工業化學機械……二元四角

機械畫

應用用器畫教科書 (一)幾何畫 (二)機械畫 每冊五角
機械圖畫法……七角
畫法幾何學……五角五分

時事日誌

中國之部

民國十七年五月十六日

◎日本水兵在汕頭登陸，廣州當局電中央請示對付方針。

◎中央政治會議准戰地政務委員會電請，任孫良誠，丁惟汾，蔣作賓，宋哲元，石敬亭，冷遹，陳雪南，魏宗晉，于恩波，闞容德，孔繁霨，何思源等為山東省政府委員，孫良誠為主席。

◎李宗仁鄧寶珊等向中央呈報調解馮玉祥樊鍾秀兩軍衝突辦法：(一)兩軍停止軍事行動各回原防；(二)請中央給樊總指揮名義，派員點驗樊部槍枝；(三)岳維峻部編制由鄧寶珊赴河南接洽。

◎濟南日領事向中國方面及各國領事通告，福田司令官任已少將齋藤氏為警備司令。濟南有治安維持會出現，何宗蓮于耀西孟陸軒劉陶閣等任正副會長，張宗昌之憲兵司令田友望任警察總辦，中日警察憲兵聯合辦公。

◎閻錫山馮玉祥聯名通電，一致服從中央追隨蔣總司令之後團結奮鬬，使敵人縱橫捭闔之慣技無從得逞。

同 十七日

◎教會調查：中國兵民在濟南為日兵所殺者數在二千人以外，受傷者亦有二千餘人，日軍事當局開支出兵費達四千萬元。

◎奉軍軍實逐漸運赴東三省，山海關奉軍亦向關外移動，京綏路奉軍更向張家口退卻，京津形勢動搖。

◎日本第三次出兵命令所派之名古屋第三師團開抵青島，其由天津南調增援濟南之駐防軍則回防，回防時有強迫天津人民歡迎之舉動。

◎日本乘濟案機會，向張作霖要求吉會吉黑延海長大等路建築權，吉林各團體開會反對，並電北京當局切勿許可。

同 十八日

◎日本駐華使領奉東京政府訓令以重要覺書分致張作霖黃郛王正廷聲明：「戰亂如進展至京津，其禍亂或及於滿洲之時，……或將不得已而採取適當而且有效之措置，惟對交戰各方自當力持嚴正中立之態度。」

◎美使馬慕瑞以私函致國民政府外交部長黃郛，通知天津外軍已劃定警備區域，國民革命軍在天津附近用兵應選紀律良好軍隊，以免發生意外。

◎武漢政治分會成立。主席李宗仁委員程潛白崇禧等宣誓就職。

同 十九日

◎芳澤交覺書於張作霖時，曾口頭勸告乘秩序未亂時早退關外；日軍要人表示將來奉軍敗兵如經山海關，日兵須將其繳械。奉軍最高幹部因此召集重要會議討論應付方針。

◎美國公使馬慕瑞向北京外交部提議劃天津為警備區域，中國欲在天津附近駐軍，須先行通知。

◎日本陸戰隊在浙江溫州登陸，浙江省政府向杭州日領事抗議，並電令防軍團長嚴密辦理，免生事端。

同 二十日

◎外交部長黃郛由上海回南京，召集外交委員會，討論日本覺書及濟南問題。

◎蔣介石赴河南與馮玉祥商軍事；兩湖北伐軍總指揮白崇禧由馮派員迎赴河南，蔣白晤會後，白即北上督師。

◎濟南日軍於宣言停止軍事行動後又派飛機向泰安擲炸彈，黃郛向南京日領事抗議。

同 二十一日

◎武漢政治分會主席李宗仁將第六軍長兼第四路總指揮，湘鄂臨時政務委員會主席程潛扣留，電請中央將程免職。

◎北京外交部答覆美使，聲明劃天津為警備區域違背國際慣例，請飭天津領事撤消防區。

◎日本決定於各國共同擔任之京津警備外，另出單獨行動，於京津鐵路兩側二十華里阻止南軍侵入。

◉李宗仁通電報告在漢口就第四集團軍總司令職。

同　二十二日

◉日本關東軍司令部移入奉天省城，司令官村岡氏以極迅速之處置集中軍隊一師兩旅一獨立守備隊於奉天，並向錦州榆關布防。

◉國民政府外交部長黃郛由上海電請辭去本兼各職。

◉四川劉湘部郭汝棟軍進攻楊森，楊軍退出萬縣，國民政府電令劉湘及川軍各將領協同鼓堵，勿予收容。

同　二十三日

◉中央政治會議准李宗仁電請將程潛免職查辦，並議決組織湘南省政府，任魯滌平，陳嘉任，李隆建，張定，劉亻圖，曾繼梧，劉嶽峙，陳嘉佑，周斕，何鍵，劉興等為委員，指定魯滌平為主席。湘鄂臨時政務委員會即撤消。

◉日本政友會民政黨等議員多人抵青島，調查濟南事件眞相。

◉北京公使團集議戰事延及京津時之自衛方法，日使提「非常警備」案；各國以其為超過自衛以上之行動，表示反對。

同　二十四日

◉濟南日飛機又至泰安拋擲炸彈。

◉軍事委員會通令，濟案現已告一段落，政府為避免北伐障礙，決用外交政策解決，各軍隊應切實保護外人生命財產。不遵約束者以反革命論罪。

同　二十五日

◉北京政府答覆日本覺書，謂斷難承認日本覺書所稱之「適當有效措置」；且聲明東三省及京津為中國領土主權所在，不容漠視並罰自負保護外僑之責；盼日本鑑於濟案，勿再有不合國際慣例之措置。更發表宣言，指日本此舉違背華盛頓會議所立之原則。

◉日本第三次派遣軍首領第三師團長安滿欽一在青島發表宣言，希望中國南北兩軍撤退至青島二十華里以外；前項地域內不得作排日行為及宣傳並有關係之一切行為。

◉海軍總司令楊樹莊，第四集團軍總司令李宗仁響應馮閻通電，表示擁蔣北伐。

同　二十六日

◉濟南臨時治安維持會何宗蓮等通電：勉循衆議，維持臨時必要之秩序；惟望國事早定，省政府早日成立，以卸仔肩。

◉美軍撤消唐山警備，以避參與日本非常行動之嫌，頗受日本指摘，美使馬慕瑞特向日使芳澤有所解釋；並聲明倘日軍果在南滿區域外之錦州有軍事行動，美政府將請參與華盛頓會議各國解釋協定。

◉中希修好約條在巴黎簽字。

同　二十七日

◉中央政治會議代表譚延闓張靜江陳果夫赴徐州，與由兗州南下之蔣介石開重要會議，關於對日復縣外長去留，及克復北京後之處置，均有所討論。

◉濟南日兵炸燬無影山火藥庫中價值二十萬元之軍械，日領事在中日聯席會議受中代表質問，加以調查，覆稱無法收拾，故全燬去。

同　二十八日

◉全國教育會議閉幕，該會計共開過大會十二次，通過議案二三七件。

◉僑日華人自濟案發生後受日當局種種虐待，名古屋華工七百人被禁止作工後，分別拘禁及驅逐，上海交涉員向日總領事抗議，要求即予釋放並恢復工作。

◉馮玉祥通令全軍對外僑生命財產，如醫院，商家，教堂等一律妥為保護。

◉廣東對日經濟絕交大會通過經濟絕交辦法十一條。

◉國民政府特派白崇禧為第四集團軍前敵總指揮，賴心輝為第六路前敵總指揮。

同　二十九日

◉國民政府答覆日本覺書之節略由上海交涉員交付日總領事，謂以妥善方法處置東三省治安問題，保護中外人士之安全，為國民政府自有之責任，對日方覺書所稱「採取適當而有效之措置」，聲明萬難承認。

◉日海軍宣布禁止中國南北海軍在青島煙台龍口大沽秦皇島領海各二十里內交戰，列國海軍武官以此舉未通過於「列國海軍武官會議」，表示反對。

同　三十日

◉革命軍攻克張家口保定，北京震動。

◉蔣介石在柳衛與馮玉祥會議後，至石家莊與閻錫山開重要會議。

◉日本宣言中「日兵保護各國僑民」一語引起各國詰難，現日方加以解釋，謂指在滿州及日租界之各國僑民。

◉五卅慘案三週年紀念日，烈士公墓舉行落成典禮。

◉國民政府任外交次長唐悅良代理部務，唐函請收回成命。

同　三十一日

◉張作霖準備退出北京，與王士珍商臨時維持北京治安

辦法。督軍商震釋放前次械捕之孫軍要人于珍，使負接洽接收北京之責任，入北京晤張作霖。

◎日駐青島軍首領安滿欽一向張宗昌部駐青各軍首領致最後通牒，勒令將所部撤出青島及膠濟鐵路二十里以外，並限於一日答復。

外國之部

一九二八年五月十六日

◎日內閣局部改組，田中決任望月圭介為內相，久原為遞相。

◎日本之全國經濟團體對華協議會，在東京商工會議所開會。

◎波斯與法美比訂臨時條約，其效力以新約成立之時為止。

◎關於英美公斷條約問題，駐美英大使通知美國務卿，英方對美提新公斷條約，未能全部同意。英政府須先商之諸自治殖民地，故擬延展舊公斷條約之滿期。

同　十七日

◎日皇批准第四次對華出兵，派遣第三師團之一部隊。

同　十八日

◎日使芳澤，以日政府之覺書送達中國政府南北兩方，警明對滿之行動。

同　十九日

◎英外相致美國覆文，接受美國廢戰公約之提議。

同　二十一日

◎德國大選舉結束，左系佔優勢。

◎日關東軍全部移集奉天。

同　二十二日

◎日俄新漁業條約成立。

◎希臘內閣辭職，威內瑞洛聲明將出任政局。

同　二十三日

◎日內閣改造完成，親任望月為內相，久原為遞相，而水野文相則留任。

◎英外長在下院聲明，不與聞干涉中國。

◎日田中政府決定方針，關於治安維持法之改正之緊急勅令案不作為單行法，即以已在特別議會提出之現行治安維持法改正案作為緊急勅令。

同　二十四日

◎因日皇優詔留任水野文相問題，民政黨認為此乃憲法上甚重大之事，應嚴究奏請者之責任，因此事件，日內閣又發生危機。

◎法意西班牙三國關於坦及爾問題會議，已決有辦法。

同　二十五日

◎坦及爾合同，許意國得坦及爾市議會議員及坦及爾國際法庭法官各一席。

同　二十六日

◎日本水野文相又辭職。

同　二十七日

◎日本答覆美國弭戰提議。

◎久滯東京之山本滿鐵社長回任。

◎日本致文國際聯盟，狡辯日本在山東之行動。

◎土耳其阿富汗親交條約成立。

◎南斯拉夫有排意運動，起因于意棒喝團對南斯拉夫國旗之侮辱。

同　二十八日

◎日本農民組合，與全日本農民組合，協同舉行之全國農民組合合同大會，在大阪中央公會堂開會。

同　三十日

◎台灣有獨立運動，日政府謂係共產黨之所為。

同　三十日一

◎英國殖民地新西蘭，南愛自由邦與加拿大，皆表示願接受美國參加廢戰條約之請書。

